雨突然大了起来，林晚星摸向无名指的戒指，金属表面的温度低得像块冰。她想起三天前拿到诊断书时，江辰反常的镇定，想起他说“别担心，我会治好你”时，眼底一闪而过的兴奋。
“他需要我的癌细胞？”
“沙漏的能量来自生命的流逝。”苏璃的声音被雨声打碎，“你的癌症越重，沙漏能逆转的时间就越长。他要的不是你的命，是能无限重启的时间，好让他永远活在能捞钱的节点里。”
远处传来树枝断裂的声响，江辰的声音穿透雨幕：“晚星，我知道你在这儿。”林晚星看见他举着把黑伞站在槐树下，伞沿滴落的水珠在他脚边积成小小的水洼，“别听苏璃胡说，她精神不正常，从高中起就嫉妒我们在一起。”
苏璃突然把林晚星推到树后：“躲好！”她转身冲向江辰，黑裙在雨里扬起一道凌厉的弧线。林晚星听见伞骨断裂的脆响，接着是苏璃压抑的痛呼——江辰掐着她的脖子把她按在槐树上，另一只手正往她手腕上划着什么。
“每次都要多道疤，你不疼吗？”江辰的声音带着病态的愉悦，“不如这次换个地方，在你脸上划道沙漏形的，跟晚星配成一对？”
林晚星抓起地上的石块，却被苏璃的眼神钉在原地。她看见苏璃用口型说“看沙漏”，低头的瞬间，玻璃罩里的玫瑰花瓣正在以肉眼可见的速度增多，第十一片、第十二片……当数到第十七片时，花瓣突然停止生长，而江辰的动作也跟着僵住。
“时间快到了。”苏璃突然笑起来，嘴角渗出血丝，“江辰，你知道为什么每次重启，你都记不清前一次的事吗？”她趁江辰愣神的瞬间挣脱，反手将什么东西塞进他西装内袋，“因为你根本不是重启者，你只是沙漏的养料。”
江辰的脸色骤然变得惨白，他抓着内袋的手开始发抖。林晚星突然想起上周在二手店，老太太说这沙漏的前主人是位姓陆的军官，1943年在玫瑰园执行任务时失踪，尸身都没找到，只留下这只装着九片玫瑰的沙漏。
“陆时砚……”她无意识地念出戒指内侧的名字，江辰猛地转头，眼里的惊恐像被踩碎的玻璃。
“你怎么知道这个名字？”他的声音嘶哑，苏璃已经拽着林晚星跑进了墓园的雾里。身后传来江辰的怒吼，夹杂着沙漏落地的脆响，林晚星回头时，看见满地碎玻璃里，玫瑰花瓣正在以惊人的速度枯萎。
第三章：第七个小瓶
她们在墓园后门的废弃电话亭里躲了整整三个小时。雨停时，苏璃从口袋里掏出个皱巴巴的牛皮本，泛黄的纸页上画着密密麻麻的沙漏图案，旁边标注着不同的日期和花瓣数量。
“2020年7月9日，十七片花瓣。”苏璃指着其中一页，“那天你怀了孕，江辰说要带你去打胎，我把你锁在阁楼，自己替你去了医院。”
林晚星的指尖抚过那行字，突然想起那个夏天。她确实在阁楼待了三天，苏璃每天送来的饭菜都带着消毒水味，回来时总说“手术很顺利，你别担心”。直到现在她才看清，牛皮本的夹层里藏着张皱巴巴的手术同意书，签名处是苏璃模仿她的笔迹，而日期旁边画着个小小的胎儿轮廓。
“孩子……”她的声音哽咽，苏璃却突然捂住她的嘴。电话亭外传来自行车铃铛声，卖花的老太太推着车经过，车筐里的红玫瑰沾着露水，花瓣边缘泛着和沙漏里相同的暗金色。
