序章：
风，是浪浪山唯一的语言。
它卷着山涧的湿冷，裹着腐叶的微腥，一遍遍吹过我的脊梁骨。不，那已不是脊梁骨，是几截戳在碎石缝里的、惨白的断茬。我像一枚被遗忘的钉子，灵魂被死死楔在这片嶙峋的山脊上，动弹不得。视线低垂，落在那具被随意丢弃在断崖下的破烂躯壳上。
那曾经是我。
破烂的灰布衫，被风扯得猎猎作响，像一面被撕碎的、无力的旗。一面宣告“无名之辈，死于此地”的旗。山风呜咽着穿过空洞的肋骨腔，吹动那几缕粘连着皮肉的黑发。我就这样看着，看着“我”如何开始被这座山，被山下的人，一点一点抛进遗忘的深渊。冷灰，是我此刻唯一的底色。
正文
三年前——
疼？早就忘了怎么喊。
喉咙里堵着一团黏腻的东西，像烧红的铁砂。不是血，是土。观音土。娘把它塞进我嘴里时，枯槁的手指还在抖，声音却像哄骗三岁孩童般轻柔：“乖娃…吃…白面馍…香…”
天是墨染的黑，没有星月。逃荒的路，像一条永远也爬不到头的深渊。娘的身体在我怀里一点点冷下去，硬下去。最后一点温热，是她把怀里藏了不知多久、早已硬得像石头的半块杂粮馍，用力塞进我手心。
“活…下去…”
那声音轻得像叹息，瞬间就被呼啸的夜风扯碎。我低头，看着娘灰败的脸，再低头，看着手里那点硬得硌手的“活命”。然后，我把嘴里那团腥涩的土，混着喉咙里涌上来的、带着铁锈味的液体，狠狠咽了下去。
土块刮擦着食道，火辣辣地疼。可我死死咬着牙，连闷哼都没有。活下去。娘说的。我把那半块硬馍，掰下指甲盖大小，含在舌下，剩下的，紧紧攥在掌心，像攥着娘最后一点念想。其余的土，被我一把一把塞进嘴里，用力吞咽。胃袋沉重得像坠了铅，可心口那片空茫的冷，比胃里的土更沉。
活下去。哪怕像狗一样。
浪浪山山寨的门槛，是用人骨和毒蛇的血浇灌的。
我被两个喽啰推搡着，跌进昏暗的大堂。空气里弥漫着劣质酒气、汗臭和一种若有若无的甜腥。高座上，影影绰绰坐着几个人。最显眼的是那个摇着羽扇的书生，沈峤。他脸上带着笑，像庙里的菩萨，可那笑意像浮在冰面上的油，丝毫渗不进眼底。
“新来的？”他的声音温润，像山涧清泉，“想入伙？容易。”他羽扇轻点，三个粗瓷海碗被喽啰端到我面前，一字排开。浑浊的酒液在碗里晃动，散发出刺鼻的气味，隐约可见碗底沉淀着诡异的色彩。
“三碗酒，两碗剧毒，一碗清水。选一碗，喝了。不死，留下。死了…喂后山的狼。”沈峤的声音依旧温和，仿佛在讨论今晚的菜色。
选？怎么选？都是催命符。堂上响起哄笑和窃窃私语，那些目光像针，扎在我单薄的背上。我盯着那三碗酒，又飞快地扫了一眼高座旁那道垂着的厚布帘。帘子微微晃动，缝隙里似乎有一双眼睛在窥视。
我低下头，伸出颤抖的手指，仿佛在艰难抉择。指甲缝里，藏着一点微苦的粉末——那是昨夜躲在柴房角落，从沈峤晾晒药材的簸箕里，用冻僵的手指一点点抠刮下来的。我不知道那是什么，只知道沈峤珍视它，用玉盒装着。赌一把，赌它能救命。
