我猛地端起中间那碗，仰头就灌。辛辣刺喉的液体灼烧着食道，胃里瞬间翻江倒海。我死死闭着眼，把指甲缝里的粉末悄悄弹进嘴里，混着酒液一同咽下。一股强烈的眩晕和恶心袭来，我扑倒在地，身体剧烈抽搐。
堂上的哄笑声更大了。就在我以为赌输了，黑暗即将吞噬一切时，那股翻腾的绞痛竟奇迹般地平息了。只剩下虚脱般的冷汗和沉重的喘息。
我挣扎着抬起头，看到沈峤眼中一闪而过的讶异。而那道厚重的布帘，“哗啦”一声被掀开。一个穿着红黑劲装的少女走了出来，眉宇间带着野性的英气，正是寨主独女，阿苦。她走到我面前，蹲下身，用一根冰凉的手指抬起我汗湿的下巴，唇角勾起一个近乎残忍的弧度，声音清脆：
“小狼崽子，够狠。”
“灰崽子”，是浪浪山寨最低贱的称呼。无姓，无名，命如草芥灰烬。我被分到最脏最累的活计，睡在牲口棚旁漏风的窝棚里。所有人都叫我“灰崽子”，像唤一条狗。
除了阿苦。
她总会在人少的角落突然出现，有时丢给我一块沾着泥的干粮，有时在我被鞭子抽得皮开肉绽时，冷冷地瞥一眼行刑的喽啰，那人便讪讪地停了手。她看我的眼神，带着一种审视猎物的好奇。
一次，我抱着沉重的柴火，在山道上踉跄。她不知从哪里钻出来，挡在我面前。夕阳的金辉给她镀了层毛边，却照不进她黑沉沉的眼睛。
“喂，灰崽子，”她抛着手里那把总是随身携带的匕首，匕首柄上缠着一圈褪色的红绳，“总得有个名字吧？不然死了，阎王殿的花名册都不好记。”
我沉默地低着头，看着自己磨破的草鞋。
她突然凑近，带着山野气息的热气喷在我耳边，声音压得很低：“我看你骨头硬，像块石头，又像…欠了债总要还的。就叫‘阿还’吧。”她抽出匕首，用冰凉的刀柄在我满是尘土的掌心，用力划下两个字：阿还。
“记住了，以后还我一条命。”她收刀入鞘，转身就走，像一阵捉摸不定的风。匕首柄上的红绳穗子，在她腕间一晃一晃，像一小簇跳动的火苗。
我站在原地，掌心被刀柄硌出的印痕微微发烫。阿还。一个偷来的名字。一份注定要偿还的债。那一刻，心里某个冻僵的角落，似乎被那微弱的火苗燎了一下，生出一点荒谬的暖意。
后来沈峤成了我的“师父”。他说我“根骨奇特，心思沉静”，是块“可雕琢的璞玉”。他教我识字，教我辨认草药毒物，教我布设陷阱，教我…如何悄无声息地取人性命。他的书房总是弥漫着墨香和药草苦涩的气息，他的声音永远温和耐心。
“阿还，你很好。”他常常抚着我的头顶，手指冰凉，“你模样最不起眼，像山里的石头，没人会多看你一眼。”他的笑容加深，带着一种洞悉一切的残忍，“这样的人，死起来，才最干净，最没人追究。”
夜里，我蜷缩在窝棚的草堆里，借着月光，用树枝在冰冷的地面上，一遍遍划着沈峤教我的字，划着阿苦刻在我掌心的那两个字：阿还。手指冻得麻木，字迹歪歪扭扭。
