师砚修没有动怒，没有质问，只是静静地看着她，看着她的惊慌失措像潮水般涌上来将她淹没。他的沉默比任何咆哮都更具压迫感，像一张无形的网，将她死死困住。
“是……是周扬他们瞎起哄……”冯晚意的声音带着哭腔，眼泪毫无预兆地涌了上来，“就……就是个无聊的游戏……我喝多了，脑子不清醒……真的没什么！砚修，你相信我！”她语无伦次，试图靠近他，脚步却虚软得迈不开。
师砚修终于动了。他缓缓站起身，高大的身影在落地灯的光线下投下一片沉重的阴影，完全笼罩住她。他没有看她，目光越过她，落在玄关处那只被她踢掉的、孤零零的高跟鞋上。
“没什么？”他重复了一遍她的话，唇角极其缓慢地向上扯动了一下，那弧度冰冷得没有一丝温度，像冰层裂开的一道缝隙。“冯晚意，你觉得我该信你哪一句？是信你喝多了不清醒，还是信你蒙着眼解他扣子时，笑得挺投入？”
他迈开腿，一步一步，沉稳地走向卧室的方向。擦肩而过时，他身上那股清冽的气息裹挟着巨大的寒意扑面而来，冯晚意忍不住打了个寒噤。
“我累了。”他的声音从身后传来，平静得可怕，“客房收拾好了。”
卧室门被轻轻关上，落锁的声音清晰地传来，像一道无形的闸门，彻底隔绝了两个世界。
冯晚意僵在原地，眼泪无声地滚落，砸在冰冷的大理石地面上。客厅里只剩下她一个人，和那盏孤零零的落地灯。巨大的恐惧和冰冷的绝望，如同潮水般从四面八方涌来，将她死死地钉在原地，动弹不得。她知道，有什么东西，在她今晚踏进这个家门之前，就已经彻底碎裂了，再也无法拼凑回去。
第三章
晨曦透过巨大的落地窗，在昂贵的意大利羊毛地毯上切割出冰冷的光斑。师砚修已经穿戴整齐，纯黑色的手工西装一丝不苟，衬得他面容愈发冷峻。他坐在餐桌旁，慢条斯理地享用着简单的早餐：黑咖啡，两片全麦吐司。空气里弥漫着咖啡的苦香和一种令人窒息的沉默。
冯晚意从客房出来，眼睛红肿，脸色苍白得像纸。她换下了昨晚那条刺眼的蓝裙子，穿着一身素色的家居服，整个人透着一种憔悴和小心翼翼。她走到餐桌旁，嘴唇动了动，想说什么，却在触碰到师砚修那毫无波澜的眼神时，所有的话都哽在了喉咙里。
师砚修放下咖啡杯，陶瓷杯底碰在碟子上，发出细微的声响。他拿起餐巾，动作优雅地擦了擦嘴角，目光终于落在冯晚意身上。
“醒了？”他的声音很淡，听不出任何情绪，仿佛昨晚那场冰冷的对峙从未发生。“桌上有醒酒药。”
冯晚意的心猛地一揪，这句看似关心的话，此刻听来却像淬了毒的针。她张了张嘴，声音干涩沙哑：“砚修，昨晚……”
“昨晚的事，不必再提。”师砚修打断她，语气平静却带着不容置疑的终结意味。他站起身，整理了一下袖口，铂金的袖扣在晨光下反射出冷硬的光芒。“我要去公司。这段时间项目收尾，会很忙，晚上不用等我。”
他说完，拿起搭在椅背上的外套和公文包，径直走向玄关。整个过程，没有再看冯晚意一眼。
