远处苍山层峦叠翠，云雾在峰间游走如仙人的衣袂。她忽然想起母亲别墅里冰冷的大理石地板，和永远紧闭的窗帘。而此刻，阳光肆意洒满每个角落，连墙角野生的蒲公英都昂着头，金黄得耀眼。她拎起锄头种下第一株月季，泥土从指缝渗出，温热的感觉让她眼眶发热——这是她第一次为自己而活的印记。
暮色渐染时，邻家阿嬷送来一篮野莓，笑容如晒过的棉絮般柔软。林夏望着洱海渐沉的落日，霞光将水面染成琥珀色。她忽然明白，那些被伯伯用辱骂浇灌的岁月，终会在这片温柔的蓝与绿中，一寸寸长出新的根系。
她开始用指尖触碰真实的阳光。云朵、灰兔、鹦鹉……动物们用伤痕累累的身体教会她温柔。某日晨起浇花时，她忽然发现篱笆外停着辆山地自行车，男人卸下相机包，侧脸被晨光镀成金色。
“你好，我是顾川。”他递来一袋猫粮，“听说你收养了流浪动物，这些或许有用。”
此后，他总在晨雾未散时送来新鲜蔬果，或暮色初染时借故请教烹饪。林夏发现他总在篱笆外驻足，镜头却对着她浇花的背影。某日她终于开口：“顾先生，你的相机对准我，会吓走云雀的。”
他耳尖泛红，却将镜头转向她：“抱歉，只是觉得…你种花的姿势，像在编织光。”
甜蜜的互动如藤蔓，悄然攀上心墙。
顾川第一次踏入民宿厨房，是帮她修漏水的水龙头。他卷起衬衫袖口，露出线条流畅的小臂，林夏递毛巾时指尖相触，竟像被烫到般缩回。他轻笑：“你煮的茉莉花茶，有小时候奶奶煮的味道。”
次日清晨，顾川带着一筐新鲜草莓出现在院门口。林夏正给云朵梳毛，猫儿挣扎着要逃，却被顾川一把捞住：“我来帮你。”他手指灵活地拨开打结的绒毛，云朵竟罕见地温顺起来。林夏看他专注的侧脸，忍不住笑：“没想到你会这么会哄动物。”他抬头，眼中有星芒闪烁：“小时候常帮邻居照顾流浪猫，后
