崖边的青苔滑过牛蹄，铜铃突然自己响了。
那铃声裹着湿冷的水汽，像去年被军马踩碎的少年骨殖在哭。放牛娃小牛摸着胸前半块铜铃 —— 爹娘留的遗物，另一半正攥在青面冤魂手里，断口处的血痂还没干透。
李茂才的银扳指在火把下闪，缺了小指的手捏着烧红的马蹄铁，要烫瞎他的眼。可牛群记得仇，老黄牛的角撞开栅栏时，带血的蹄子踏过马粪，踏出一条复仇的路。
捕兽夹咬碎恶犬的腿，山火吞掉军马的鞍，连崖边的狼都懂得站在他这边。当两半铜铃在暗河上空共鸣，军火箱滚出枪管的瞬间，小牛终于看清：最烈的不是山匪的枪，是沉在石缝里的冤魂，和不肯低头的骨头。
牛蹄子踩过崖边的青苔，滑得像地主家账本上没干的墨团。牛铃突然自己转起来，叮铃铃，叮铃铃，响得人心头发麻，像有针在扎。我抬头看，崖头飘着团蓝绿色的鬼火，跟去年淹死在河里的狗剩手里攥着的火折子一个样，幽森森的 —— 狗剩是我唯一的玩伴，去年就是被李茂才的军马踩断腿，拖进河里活活淹死的。
老黄牛猛地扬起前蹄，差点把我甩下牛背。它眼珠子瞪得滚圆，像要蹦出来，鼻孔里喷着粗气，带着股腥臊味，像是见了勾魂的黑白无常。我死死攥着牛绳，左手腕缠着的破布条里，藏着半块牛骨片 —— 那是狗剩生前给我的，说能辟邪，此刻硌得掌心生疼。
日头刚落，天还没黑透。我躺在牛栏边的草堆上歇脚，有人影悄没声站在月光里。破短打沾着黑泥，像从坟里爬出来的，脸青得像潭底的石头，没一点血色。是狗剩的冤魂。
“李茂才推我下山那天，” 他盯着我脖子上的铜铃，眼神直勾勾的。那铜铃是爹娘留的，断成了两半，我戴的是带铃舌的这半，“牛铃卡在石缝里，取不出来。骨头被他的军马踩碎了，一块都拼不起来。”
我摸了摸胸前的铜铃，边缘磨得发亮。他缓缓抬起手，掌心里托着另一半铜铃，断口处还沾着暗红的血痂。爹娘留的那半块，竟在这冤魂手里？指尖突然冰凉，像摸到了冰碴子。
柴门被踹开时，“哐当” 一声巨响。火把的光刺得人睁不开眼，晃得头晕。李茂才的银扳指在光里闪着冷光，缺了小指的左手背在身后 —— 那截小指，是前年抢王家姑娘时被猎枪崩掉的，此刻藏着什么似的。带血的马蹄铁 “咚” 地砸在我脚边，血痂还没干透，红得发黑，像极了狗剩头上的伤口。
“三天内让这铃闭嘴，别再闹腾。” 他用靴尖碾着马蹄铁，铁屑嵌进泥里，像是在碾什么人的骨头，“不然，让你爹娘的坟头，连狗尾巴草都长不出。我说到做到，小畜生。”
地主在旁边弓着腰，像只哈巴狗。皮鞭子 “啪” 地抽在我背上，火辣辣的，疼钻进骨头缝，顺着血往心里窜。“小畜生不懂事，冲撞了李老爷。李老爷别跟他计较，我替他赔罪。”
我死死咬着牙，没哭，眼泪在眼眶里打转。左手腕的牛骨片硌得更疼了，去年敲碎那只咬伤狗剩的恶犬膝盖时，也是这股狠劲。不能怂，一怂就什么都完了。
老黄牛突然哞地叫了一声，声音洪亮，用脑袋顶了顶我的后背，像是在撑腰。我摸了摸它的耳朵，毛茸茸的，在心里说，等着，咱们不会吃亏，一定不会。
