暮春的细雨如同细密的银针，敲打着“瀚海古籍馆”的雕花窗棂，将青灰色的瓦片润得发亮，倒映出天空的铅灰色。林默收起那把陪伴多年的黑色雨伞，伞骨上的水珠顺着凹槽滚落，在青石板地面溅起细小的水花。他站在朱红色的大门前，看着门楣上“瀚海寻珍”四个鎏金大字在雨雾中若隐若现，字迹苍劲有力，是清代著名书法家的手笔。这座藏在老城深处的古籍馆，如同一位沉默的老者，在雨雾中诉说着百年的故事。而今天，这位老者的“心脏”被人窃取——馆内镇馆之宝，宋代孤本《南华真经注疏》在即将展出之际不翼而飞，馆长周明轩在闭馆后巡查时发现失窃，现场只留下一枚沾着墨痕的和田玉佩。
推开厚重的木门，门轴发出“吱呀”的悠长声响，仿佛沉睡的时光被惊醒。一股混合着陈旧纸张的霉味、松烟墨的清香和潮湿水汽的复杂气味扑面而来，钻入鼻腔的瞬间，仿佛穿越回了千年前的书房。古籍馆分为上下两层，一楼是开放式展区，十二根雕花立柱支撑着穹顶，阳光透过彩色玻璃窗，在地板上投下斑斓的光影；二楼则是珍藏区和修复室，楼梯扶手雕刻着繁复的云纹，每一级台阶都被岁月磨得光滑温润。
周明轩穿着一身藏青色长衫，领口和袖口浆洗得笔挺，头发花白却梳理得一丝不苟，用一根简单的玉簪固定在脑后。此刻他正焦急地在大厅踱步，手里紧紧攥着一块素色手帕，手帕边缘已被汗水浸湿，留下深浅不一的褶皱。看到林默进来，他快步迎上前，布鞋踩在地板上发出轻微的摩擦声。
“林默先生，您可算来了！”周明轩的声音带着难以掩饰的颤抖，手指因用力而关节发白，“《南华真经注疏》是南宋理学大家朱熹的手批孤本，国内仅此一本，是当年从皇宫大内流传出来的珍品。明天就是‘宋代文献特展’的开幕式，市里领导和学界专家都会到场，这可如何是好啊！”他的眼眶泛红，浑浊的眼球里布满血丝，显然一夜未眠。
失窃的珍藏区位于二楼东侧，门口装有最新式的指纹密码锁，银色的面板在暖光下泛着冷硬的光泽。门框上的电子屏显示最后一次解锁时间是昨晚七点十五分，正是闭馆前的最后检查时间，记录者的名字是周明轩本人。珍藏区内部是恒温恒湿的封闭空间，空调系统发出轻微的嗡鸣，墙上的湿度计显示55%，温度控制在20℃，这是最适合古籍保存的环境。
十二组紫檀木陈列柜沿墙排列，柜门上镶嵌着厚厚的防弹玻璃，里面铺着深蓝色的丝绒衬垫。其中靠近窗边的一组陈列柜柜门敞开着，铜质合页在灯光下闪着微光，里面的丝绒衬垫上留有一个清晰的书本形状的压痕，边缘还残留着淡淡的书脊印记。衬垫旁散落着几片干枯的银杏叶，叶脉清晰可见，显然是从外面带进来的。
林默戴上白手套，指尖传来手套的微凉触感。他俯身仔细检查敞开的陈列柜，玻璃表面光滑如镜，没有任何撬动痕迹，锁芯内部的精密结构完好无损，说明凶手是用钥匙或密码打开的柜门。但在柜内角落的阴影处，他发现了一枚小巧的青铜钥匙，约有拇指长短，钥匙柄上刻着半个云纹图案，另一半似乎被刻意磨去，边缘还沾着一丝暗红色的泥土。
