齐明远是被一阵尖锐的头痛唤醒的。他下意识地伸手去摸床头柜上的止痛药和水杯，却摸了个空。睁开眼的瞬间，陌生的天花板映入眼帘——这不是他的卧室。
"这是哪儿？"他猛地坐起身，一阵眩晕袭来。
阳光透过落地窗照进来，在深灰色的地毯上投下一片明亮的光斑。齐明远环顾四周，发现自己身处一间豪华酒店的套房。房间宽敞得离谱，客厅、卧室、书房一应俱全，装修风格是现代极简主义，每一件家具看起来都价值不菲。
他最后的记忆是在公司加班到深夜，然后开车回家...然后呢？一片空白。
齐明远翻身下床，赤脚踩在柔软的地毯上。他穿着陌生的丝绸睡衣，床头整齐地叠放着一套西装和一件白衬衫。他抓起手机，屏幕显示无信号，时间早上7:15。
"搞什么鬼..."他嘟囔着走向房门，转动把手——纹丝不动。
齐明远的心跳骤然加速。他用力拽了几下门把手，门依然紧闭。他检查了门锁，发现从内部被某种电子锁锁住了，没有钥匙孔，只有一个小小的数字键盘。
"喂！有人吗？"他用力拍打房门，声音在空旷的套房里回荡，却无人应答。
转身走向落地窗，齐明远拉开窗帘，倒吸一口冷气——窗外是城市全景，他至少身处五十层以上的高度。玻璃是加固的，无法打开，敲击时发出沉闷的声响。
"我被绑架了？"这个念头让他浑身发冷。作为一家中型科技公司的CEO，齐明远身家不菲，但也不至于成为绑架目标。他快速检查了套房的其他出口——无一例外全部锁死。
就在他准备去浴室检查时，客厅的电视突然自动开启，发出一阵刺耳的电流声。
"早上好，齐先生。"一个经过电子处理的声音从电视中传出，屏幕上是纯黑的背景，中央有一个不断跳动的红色数字：12:00:00。
"你是谁？这是什么地方？"齐明远对着电视喊道，声音因紧张而略显尖锐。
"欢迎参加'金钱游戏'。"那个声音继续说道，无视他的问题，"规则很简单：你的银行账户里现在有一亿元。在接下来的十二小时内，你必须花光这笔钱。成功，你将获得自由；失败，你将失去生命。"
齐明远发出一声短促的冷笑："开什么玩笑？这是恶作剧吗？"
仿佛回应他的质疑，他的手机突然震动起来。一条银行短信显示：账户余额100,000,000.00元。
他的手指颤抖着打开手机银行APP，反复刷新——数字没有变化。一亿元，真真切切地躺在他的账户里。
"这不可能..."齐明远喃喃自语，额头渗出冷汗。
"时间已经开始倒计时。"电视里的声音提醒道，屏幕上的数字变成了11:59:37，正在一秒一秒地减少。"套房内有电脑、电话和所有你能想到的消费渠道。祝你好运，齐先生。"
电视屏幕突然熄灭，房间再次陷入寂静，只有那个不断跳动的红色数字提醒着时间的流逝。
齐明远站在原地，大脑飞速运转。绑架？真人秀？还是某种变态的社会实验？不管是什么，他必须先确认自己的处境。
他冲向书桌上的笔记本电脑，打开后发现只能访问有限的几个网站——全部是购物平台和奢侈品店。电话只能拨打外线，但当他尝试拨打110时，线路立刻被切断。
