一九九八年的夏天格外闷热，锁柱蹲在自家门槛上，看着姑姑家的小轿车碾过村口的土路，扬起的黄尘裹着车身上的 “上海桑塔纳” 字样，在他眼里晃成一片模糊的光斑。
“锁柱哥，发啥呆呢？” 车窗摇下来，妹妹丫丫扎着两个羊角辫，举着根快融化的冰棍朝他喊，“城里来的冰砖，甜得很！”
锁柱噌地站起来，裤腿上沾着的泥点簌簌往下掉。
他今年十二，比丫丫大三岁，可在城里来的妹妹面前总有些局促。
姑姑穿着的确良衬衫，手里拎着印着牡丹花的塑料包，踩着细跟凉鞋在泥地上崴了好几下，脸上却笑着：“这孩子，也不知道叫人。”
接下来的半个月，锁柱成了丫丫的专属向导。
他带着她去村东头的小河摸鱼，在晒谷场的麦秸垛里藏猫猫，看王老五家的老黄牛生小牛犊。
丫丫的笑声像玻璃珠子掉在搪瓷盆里，脆生生的，把整个村子的寂静都敲碎了。
那天是七月十六，头伏刚过，天阴得像块浸了水的灰布。
锁柱正蹲在墙根给丫丫编草蚱蜢，大眼睛带着二柱子和石头晃了过来。
大眼睛是村里的孩子王，因为眼球格外突出得名，此刻他神秘兮兮地凑过来，声音压得像蚊子哼：“知道村西头那耗子洞不？老王家就是从那儿挖出宝贝才发的家。”
“啥宝贝？” 丫丫立刻扔下草蚱蜢，眼睛亮得像两颗黑葡萄。
“说不清，” 大眼睛舔了舔干裂的嘴唇，“有人说是金元宝，有人说是老早以前胡子埋的枪。我约了二柱子和石头他们，今儿傍黑去瞅瞅。”
他瞥了眼锁柱，“听说那洞里住着灰仙，老王家当年可是供了三炷香才敢进去的。”
锁柱心里咯噔一下。
村西头那片乱葬岗子他去过一次，去年清明给太爷爷上坟，远远看见过那个黑黢黢的洞口，比水桶粗不了多少，洞口堆着些干枯的鼠粪，风一吹就散成粉末。
奶奶说那是灰仙的地盘，动不得，小时候他哭闹，奶奶就吓唬他：“再闹让灰仙把你拖去当童男，一辈子困在洞里陪它们打洞。”
“我不去，” 锁柱把草蚱蜢往丫丫手里塞，“我妈说那儿不能去，灰仙会怪罪的。”
“胆小鬼。” 大眼睛嗤笑一声，故意提高了嗓门，“怪不得你爸总说你没出息。”
丫丫却拽着锁柱的胳膊摇起来：“哥，去嘛去嘛，就看一眼，要是真有宝贝，我分你一半。说不定还能看见灰仙呢，课本上说老鼠可聪明了。”
她的指甲掐进他胳膊上的肉里，带着城里孩子特有的执拗。
锁柱看着妹妹期待的脸，又瞥了眼大眼睛他们挑衅的眼神，喉结动了动，没再说话。
傍晚的风带着股土腥气，吹得玉米叶沙沙作响。
七个孩子踩着没膝的杂草往村西头走，太阳把他们的影子拉得老长。
丫丫穿着姑姑新买的红裙子，在灰黄的田野里格外扎眼，她手里攥着个手电筒，是姑姑从城里带来的，比村里供销社卖的亮堂十倍。
耗子洞比锁柱记忆中更隐蔽，藏在一棵歪脖子老榆树下，洞口被茂密的拉拉秧遮掩着，拨开藤蔓才能看见那圈被磨得光滑的石壁。
一股臊臭味混着腐烂树叶的气息从里面飘出来，钻进鼻孔里刺得人发痒。
