第一章 风递梅香
江南的春来得总是缠绵。
惊蛰刚过，雨就下了三天，淅淅沥沥的，把平江镇的青石板路润得发亮，倒映着两岸粉墙黛瓦的影子，像一幅晕开的水墨画。沈落雁站在自家药铺的柜台后，指尖捻着颗饱满的红豆，看雨丝斜斜地织进对面的梅林里。
梅林是镇上的老景致了，据说是前朝一位太守亲手栽的，三百余株梅树沿河岸排开，冬末春初时，粉白的花瓣能落满半条河。此刻花期刚过，枝头已抽出嫩青的新叶，被雨水洗得透亮，倒比开花时多了几分鲜活气。
"落雁，抓副润肺的方子。"
门口的竹帘被掀开，带进一股潮湿的风。沈落雁抬头，看见是隔壁绸缎庄的张婶，手里挎着个蓝布包袱，脸上带着愁容。
"张叔又咳得厉害？"沈落雁放下红豆，熟稔地从药柜里抽抽屉，"前儿刚抓的药喝完了？"
"可不是嘛，"张婶叹口气，"这鬼天气，他夜里咳得整宿睡不着，听着都揪心。你们家那新晒的枇杷膏，还有吗？"
"有的，"沈落雁笑了笑，露出两个浅浅的梨涡，"我娘昨天刚熬好的，给您装一小罐。"
她转身去里屋取膏子，路过窗边时，瞥见梅林深处的石桥上站着个少年。青布长衫，皂色布鞋，手里拎着个竹篮，正仰头看梅树梢头的新叶，风掀起他的衣摆，露出腰间系着的半块玉佩，玉色温润，在雨雾里泛着淡淡的光。
是谢临洲。
沈落雁的心跳漏了半拍，指尖不小心碰倒了窗台上的青瓷瓶，里面插着的几枝残梅簌簌落了几片花瓣，掉进她的发间。
她认识谢临洲已有五年。
五年前的元宵，她跟着父亲去镇上的灯会，不慎被人流挤散，在梅林边哭红了眼，是他递来块桂花糖，说："别怕，我送你回家。"那时他刚随先生迁居平江镇，眉眼还带着少年人的青涩，说话时会微微脸红。
后来她才知道，他是苏州谢家的二公子，因体弱被送到江南静养，跟着一位老夫子研学。他常来药铺买些润喉的药材，有时会借她父亲的医书看，一来二去，两人便熟了。
他懂医理，能背《本草》，却更喜欢诗词；她生在药铺，识得百草，却总爱听他讲远方的故事。梅林的石桥、河边的柳树、药铺后院的葡萄架，都成了他们说说话的地方。
"落雁？"张婶的声音在柜台前响起。
沈落雁回过神，慌忙将发间的花瓣拂去，抱着枇杷膏走出里屋："张婶，您拿好，早晚各一勺，用温水冲了喝。"
张婶接过膏子，眼尖地瞥见梅林边的谢临洲，暧昧地笑了笑："那不是谢公子吗？这雨天上这儿来，怕是为了看某人吧？"
沈落雁的脸腾地红了，嗔道："张婶别乱说。"
送走张婶，雨渐渐小了。沈落雁支着下巴坐在柜台后，看谢临洲从石桥上下来，沿着河岸慢慢走，竹篮里不知装了些什么，偶尔弯腰捡起片被风吹落的新叶，放在鼻尖轻嗅。
他快走到药铺门口时，突然停住脚步，转身望向河面。雨后的河水涨了些，裹挟着零落的花瓣向东流去，阳光从云缝里漏下来，在水面洒下一片碎金。
