紧接着，他像是突然被解除了某种咒语，猛地将脸埋进碗里，贪婪地、大口大口地吞咽起来。滚烫的粥烫得他直吸气，却丝毫无法阻止他吞咽的速度。这动作如同点燃了引信。其余十一个渔民也猛地反应过来，不再犹豫，不再矜持，粗粝的手指紧紧扣住碗沿，将头深深埋下，发出呼噜呼噜的、近乎野兽般的吞咽声。滚烫的粥温暖了他们冻僵的内腑，米粒的实在感填满了他们被恐惧掏空的肠胃。那是风暴中唯一的锚点，是黑暗尽头唯一的光亮。
不知是谁先开始的。或许是那个最年轻的渔民，他在舔干净碗底最后一点粘稠的米浆后，看着碗中映出自己狼狈不堪、如同孤魂野鬼般的倒影，又抬头看看眼前这位在狂风中白发凌乱、却如山岳般屹立的老阿婆。一股难以言喻的酸楚和委屈，混合着劫后余生的狂喜，如同决堤的洪水，猛地冲垮了他所有的堤防。
一声压抑到极致、最终破碎的呜咽，从他喉咙深处迸发出来。这呜咽如同一个信号。紧接着，第二个，第三个……十二个在惊涛骇浪中未曾皱眉、在生死边缘未曾落泪的刚强汉子，此刻，竟齐刷刷地蹲了下去，蹲在这冰冷的、泥泞的、依旧被狂风暴雨肆虐的海滩上。他们紧紧抱着那只空了的、还带着余温的粗瓷碗，像是抱着失而复得的稀世珍宝，又像是终于找到了母亲的孩子。他们埋下头，肩膀剧烈地耸动着，发出压抑的、却足以撕裂夜空的嚎啕大哭。雨水混着泪水，冲刷着他们饱经风霜的脸庞，砸落在冰冷的沙滩上。那哭声，是迷途的羔羊终于望见了归家的灯火，是漂泊的灵魂终于触到了坚实的岸。
最后半勺温粥，小心地刮过锅壁，落入最后一只粗瓷碗中。老阿婆这才长长地、无声地吁了一口气，仿佛卸下了千斤重担。直到这时，她才真正有暇抬起头，环顾四周。
目光所及，她的心猛地一沉。
祠堂那原本厚重庄严的屋顶，此刻竟整个不翼而飞！断裂的椽子、残破的瓦片如同被巨灵神愤怒撕碎的破布，在低垂翻滚的乌云背景下勾勒出狰狞的剪影。灶房上方，已然是毫无遮掩的一片漆黑天穹。冰冷的雨水正肆无忌惮地倾泻而下，浇在灶膛里尚未完全熄灭的余烬上，发出“滋滋”的哀鸣，腾起最后几缕不甘的白烟。
她下意识地弯下腰，布满老人斑的手伸向那口依旧滚烫、此刻却显得无比珍贵的粥锅。这口锅，是刚刚温暖了十二个濒死灵魂的圣器。锅底还残留着灶火的温度，传递到掌心，带来一丝微弱却真实的慰藉。
就在她的指尖即将触到锅沿的刹那——
头顶上方，毫无预兆地传来一声令人毛骨悚然的、巨大的木材撕裂声！
“咔嚓——！”
如同巨兽临死前的悲鸣。支撑着灶房结构的那根粗壮主梁，在风雨持续的摧残下，终于不堪重负，从中间轰然断裂！
断裂的巨木裹挟着千斤之力，裹挟着无数瓦砾碎木，如同天罚之剑，朝着灶台和老阿婆当头砸落！
时间在那一刻仿佛凝固。
“阿嬷——！！”一声肝胆俱裂的嘶吼炸响！一直守在旁边的阿水，如同被毒蛇咬中般猛地弹起，用尽全身力气，像一头护崽的幼豹，朝着祖母狠狠扑了过去！他瘦小的身体爆发出惊人的力量，双手死命抓住老阿婆的胳膊和腰间的衣服，借着扑倒的势头，不管不顾地向着侧后方拼命拖拽！
