这令人窒息的发现像毒藤一样缠紧了苏晚的心脏。她颤抖着手点开那个沉寂已久的业主群，指尖在冰冷的屏幕上犹疑许久，终于敲下一行字：“请问…六楼西户之前住的租客，有谁知道搬去哪了吗？”
消息沉入群聊底部，如同石沉大海。苏晚的心一点点往下坠。就在她几乎放弃时，一个顶着“热心业主张姐”头像的人回复了：“你说那个单亲妈妈啊？带个七八岁男孩，搬走得很急，就去年年底的事。招呼都没打一个，东西都没拿干净，押金都没要，人就跟人间蒸发了似的，怪得很。”
“人间蒸发”四个字像冰锥刺进苏晚的神经。前租客也是单亲妈妈…她下意识地抱紧了身边熟睡的小雨，仿佛这样就能驱散那从门缝里渗进来的寒气。她走到窗边，试图呼吸一点新鲜空气。目光无意间掠过对面阳台——王建国的阳台上晾晒着几件衣物，一件灰蓝色的衬衫在夜风里轻轻晃动。苏晚瞳孔骤然收缩！衬衫袖口处，绣着几个小小的、几乎难以察觉的深蓝色英文字母：“L·Y”。这个独特的、带着点少女心的刺绣样式，她记得清清楚楚！就在失踪女大学生的寻人启事照片上，她穿的那件米白色外套袖口，赫然绣着同样的字母缩写！
恐惧瞬间攫住了苏晚的喉咙，她猛地后退一步，撞在冰凉的墙壁上，浑身抑制不住地颤抖起来。那件衬衫，像一面无声的死亡宣告，悬挂在咫尺之隔的阳台上。
2 梦魇低语
深夜，万籁俱寂。苏晚在极度的疲惫和恐惧中陷入浅眠。突然，身边的小雨猛地抽搐了一下，发出一声短促的惊叫。苏晚瞬间惊醒，打开床头小灯。昏黄的光线下，小雨紧闭着眼睛，小眉头痛苦地拧在一起，额头上渗出细密的汗珠。她的嘴唇翕动着，发出断断续续、含混不清的梦呓：
“王叔叔…柜子里…有姐姐在哭…呜呜…好黑…”小雨的小手无意识地抓紧了被子，“王叔叔…用布…塞住姐姐的嘴…不让哭…不让哭…”
每一个字都像淬了冰的针，狠狠扎进苏晚的耳朵里。柜子！塞嘴的布！那件袖口带刺绣的衬衫，前租客的离奇消失，烧纸灰烬里的学生证碎片…所有零碎的恐怖拼图，在小雨这可怕的梦呓中轰然撞击，拼凑出一个让她血液凝固的猜想——那柜子里，囚禁着什么？或者，曾经囚禁过谁？小雨梦里那个“哭的姐姐”，会不会就是那个失踪的女大学生，或者…那个消失的前租客？
3 深夜对峙
一股前所未有的寒意从脚底直冲头顶，苏晚全身的汗毛都竖了起来。她再也无法忍受这令人窒息的猜测和恐惧。必须确认！就在此刻！她像被一股无形的力量驱使着，猛地从床上坐起，甚至顾不上穿鞋，赤着脚，悄无声息地溜下床。她拉开房门，客厅一片漆黑，只有对面邻居门缝下透出的一线微弱光亮，像一道通往深渊的裂缝。她屏住呼吸，一步一步，如同踩在烧红的炭火上，挪到王建国的门前。耳朵紧紧贴在冰冷粗糙的木门上——里面死寂一片，什么也听不见。
