第一章黎明暗火。
1941 年 5 月 7 日 04:50
一
天还没亮，中条山是一条冻硬的铁索。
黄河在东侧翻滚，风从河谷爬上来，穿过夏县城外那片被炮火削秃的柿树林，扑在韩俊杰的脸上。
他整个人挂在半截老柿树的枝桠上，左耳贴住粗糙的树皮。
钢盔边缘结着一层薄霜，每一次呼吸都在盔檐上留下一圈白雾。
咚——
大地像被重锤擂了一下，柿树猛地一颤，枯枝「啪」地折断。
第二下震动紧随而至，更近、更闷，像有人把鼓槌直接敲在他的肋骨上。
韩俊杰把炮队镜举到眼前，镜头里，五百米外的山脊线被一串暗红色信号弹割开，火雨坠地，照亮密密麻麻的钢盔——日军第 37 师团的先头中队，钢盔下的布条在风里飘，像一排獠牙。
信号弹的余烬尚未落地，第三发照明弹又升空，惨白的光把黑夜撕开一道口子，照得他瞳孔紧缩。
二
目光微微下移，他看见——
最前排的日军把 92 式重机枪架在土坎上。掷弹筒手半蹲，副射手托弹，枪管在冷光里泛着青蓝色的幽光；
再往后，是排着密集队形的步枪兵，刺刀上绑着白布条，像提前招魂的幡。
风突然转向，把信号弹的烟吹进他的鼻子，辛辣的火药味混着土腥味，呛得他喉咙发紧。
他想起 1939 年 6 月 6 日，同一个山沟，范文英营长把最后一发 75 毫米炮弹打进日军油库，火球腾起时，黎明提前了十分钟。
那时他们唱秦腔《斩单童》，嗓子喊破也不觉得疼。
现在，嗓子还在，营长没了，炮也没了。
三
树下，17 岁的周洪祥把步枪横抱在怀里，手指关节因寒冷而发白。
他抬头，看见韩俊杰顺着树干滑下。
「把信筒给我。」
周洪祥从怀里掏出半截竹筒，里面塞着一张被血洇透的纸条。
韩俊杰把它塞进信鸽脚环，鸽子在他掌心抖了一下，扑啦啦飞向更黑的夜空。
两百米外，八字桥阵地上，第 12 师师长寸性奇拄着步枪当拐杖，左腿裤管空空荡荡，血把绑腿染成紫黑色，像一截烧焦的木头。
他的怀表盖里夹着一张小照：妻子抱着未满周岁的女儿，照片背后写着「不灭倭寇，何以家为」。
「弟兄们——」
寸性奇的声音不高，「三年前咱们在这儿唱过秦腔，今天再唱一遍！」
他抬头，东方天际泛起一丝蟹壳青，而日军信号弹的余烬还在空中飘，像不肯熄灭的鬼火。
黎明前最黑的十分钟，中条山屏住呼吸。
第二章乌云压城。
1940 年 12 约—1941 年 5 月 6 日。
1、东京—北平日军总参谋部谋划。
1941 年 1 月 10 日，东京千代田，陆军省地下作战室灯火彻夜未熄。
墙上挂着整幅华北五万分一地形图，中条山三个字被人用红铅笔圈了又圈。
参谋次长田边盛武手中的铅笔戳在「芮城」二字上。
「盲肠，」他回头对满屋将佐说，「割不掉，华北就永无宁日。」
一份编号「大陆指第 426 号」的绝密电文，在 3 月 12 日深夜飞出东京，飞向北平铁狮子胡同。
电文只有一句：
「三月之内，拔除中条山国军主力，确保黄河以东。」
