“你们是……”林晚的声音发颤。
“我们都是‘养尸地’的‘收成’。”守山老头不知何时站在门口，他的斗笠掉在地上，头顶的“镇”字在烛光里泛着红，“十年前山洪冲垮了坟地，死人泡在水里不烂，反而活了过来，变成了‘行尸’。村里的活人要么被拖去当口粮，要么……”他指了指医生，“变成了帮凶。”
小女孩突然把布娃娃扔向医生。娃娃落在地上，纽扣眼睛掉了一颗，滚到医生脚边。医生像被烫到一样跳起来，指着娃娃尖叫：“是‘镇物’！她带了‘镇物’！”
屋外的灯笼突然全灭了，石碾子转动的声音越来越近，伴随着无数双脚踩在泥地里的“咕叽”声。守山老头把林晚往屋里推：“快躲进地窖！只有那里能挡住它们！”
地窖的门在灶台下面，拉开时一股寒气涌出来，带着股土腥味。林晚和西装男跳进去，守山老头正要跟着进来，突然被什么东西抓住了脚踝——是老太太，她不知何时出现在屋里，青灰色的手死死攥着老头的脚，背篓里的稻草人正对着地窖门，红肚兜在黑暗里亮得像团火。
“你以为刻个‘镇’字就能镇住我们？”老太太的声音像砂纸磨过木头，“当年要不是你把‘养尸地’的土卖给外人，哪会有今天？”
守山老头的拐杖掉在地上，他看着林晚，浑浊的眼睛里流下两行泪：“告诉外面的人，别来瓦窑沟……这里的人，早就不是人了。”
地窖门被关上的瞬间，林晚听见老头发出一声惨叫，接着是骨头被碾碎的“咔嚓”声。
3 养尸地
地窖里漆黑一片，只有头顶的木板缝隙透进点微光。
林晚摸索着找到个打火机，是她哥以前用的，上面刻着个“军”字。火苗窜起来，照亮了周围的环境——地窖不大，堆着些土豆和红薯，墙角有个草堆，草堆里躺着个东西，盖着件蓝格子衬衫。
是她哥的衬衫。
林晚的手抖得厉害，打火机差点掉在地上。她掀开衬衫，下面不是尸体，是个日记本，封面上沾着点暗红的血迹。她翻开第一页，是她哥熟悉的字迹：
“7月15日，雨。瓦窑沟的孩子很可爱，就是眼神有点怪，总盯着我脖子上的玉坠看。王婆婆说这玉坠能辟邪，让我别摘。”
“7月20日，晴。今天去后山采药，发现片奇怪的地，土是黑的，种的玉米长得比人高，玉米粒是血红的。守山老头不让我靠近，说那是‘养尸地’。”
“7月25日，阴。张兰的儿子来了，就是十年前那个被送走的小孩。他说他妈当年得的不是鼓胀病，是被什么东西咬了，肚子里长了活物。”
日记到这里戛然而止，最后一页画着个奇怪的符号，像个倒过来的“山”字，和老太太背篓里稻草人的红肚兜上的花纹一模一样。
西装男突然抓住林晚的手腕，他的手抖得厉害，后颈的青黑色斑扩散了，已经爬到耳后：“这个符号……我娘的病历上也有！医生说这是‘尸斑’的标记，只要出现这个符号，人就会变成……变成行尸！”
他的手表又响了，这次不是闹铃声，是倒计时的“滴答”声，屏幕上显示着“00:15:32”。“它在倒计时。”西装男的声音发颤，“从我们进瓦窑沟开始，它就在倒计时。时间一到，我们就会变成和他们一样的东西。”
