“来拿点药。”他笑了笑，把那盒补品提起来。
林父似乎并未察觉两人之间的剑拔弩张，只当旧人重逢，说了几句寒暄的话，还下意识地看向林知言：“你俩……很久没联系了吧？”
林知言没有接话。
她只是看着父亲那张因为病痛变得苍白的脸，忽然觉得所有过去的纠结、委屈、伤痛，在这个瞬间，都失去了意义。
“爸，我们先去拍片了。”
她握住父亲的手，转身就走，没有再回头看那个曾让她失眠无数夜的男人。
她知道他站在那里，目送她离开。可那又如何？
她不会回头的。
哪怕他此刻的眼神里，藏着千言万语，藏着她曾想要的解释与后悔。
因为她终于明白，有些人，就算再见一次，也不能再开始了。
4 她来找我，说出了那个藏了七年的秘密
林知言没想到，会在这样一个下雨的午后看到顾婉莹。
她穿着风衣，伞挂在小臂上，站在她出租屋门口，一副走错门却又笃定的样子。那双一向冷静得近乎克制的眼睛，此刻藏着一丝林知言从未见过的慌乱。
“有空吗？我只说几句话。”
林知言没有回答。她侧身让开，什么都没说，转身进屋。
顾婉莹也不客气，收了伞，踩着一身水气走进屋子。她站在屋中央看了一圈，似乎对这间十七平的小屋子有些意外。
“你一个人住这里？”
林知言倒水的动作没有停，“要是你是来秀优越感的，那现在可以走了。”
“我不是。”顾婉莹坐下，声音放得很轻，“我是来解释的。”
林知言把水放在她面前，自己在对面坐下。
“解释什么？”她盯着她，语气平稳，“解释你怎么和许默然结婚的？还是解释你怎么在我最狼狈的时候邀请我去你们的婚礼？”
顾婉莹的指尖抖了一下，低头看着那杯水，没有马上说话。
“我们……没有结婚。”
林知言怔了一下。
“你说什么？”
“我们没有结婚。”她抬起头，眼神像一根绷紧的线，“也不可能结婚。他爱的人，从头到尾只有你。”
林知言轻笑一声：“爱我？你是在讽刺我吗？”
“你听我说完。”
顾婉莹深吸一口气，像是做了很久的准备才开口：“那年他公司出事，你也记得。那笔对赌协议，是他的父亲安排的，前提之一，是他必须离婚，把财产独立。否则投资方不会进。你那时候刚接了个大项目，风头正盛，是不稳定因素。他爸一向看你不顺眼。你知道的，对吧？”
林知言没有说话。
她当然知道。她从来都知道许默然的父亲从不喜欢她，觉得她出身普通，野心太
