第2章

【关联回忆】 五年前,融资寒冬,大厦将倾。深夜,办公室烟雾弥漫,绝望如同实质。

门开了,她走进来。灯光下,她的脸色白得像一张脆弱的纸,嘴唇泛着淡淡的青紫,每一步都带着不易察觉的虚浮。

可她径直走到我面前,把一个厚厚的、带着她体温的牛皮纸袋,重重地放在我桌上。

“拿着,”

她甚至试图勾起嘴角,那笑容却苍白虚弱得让人心疼,

“抵押了点东西。先顶住。江屿,”

她的声音很轻,却带着磐石般的坚定,

“你是‘启明星’的魂,你垮了,我们所有人的光…就真的灭了。”

那一刻,我看着她眼底深不见底的疲惫和那份近乎献祭的决绝,喉咙被巨大的酸楚和莫名的恐慌死死扼住,一个字也说不出。

后来我才知道,那抵押掉的,是她在这冰冷城市里,唯一带着外婆温暖气息的、小小的避风港。

【备忘录 - 2022.12.24 11:13】

“帮他调领带。指尖不小心碰到他温热的喉结…他好像…僵住了?我的心跳!快得要从嗓子眼里蹦出来!赶紧低头。镜子里的自己…鬼一样!厚厚的粉也盖不住眼底的死灰…可他站在聚光灯下…像真正的神祇…光芒万丈。真好。抽屉里那支最后的强心剂…是我的底牌…路演结束前…苏晚星!不许倒!”

三年前寒冬的融资酒会场景浮现。

苏晚星穿着银色礼服倚在露台,指尖酒杯映着霓虹。

中晟资本的王总将香槟杯塞进她掌心:

“苏总监年轻有为啊...”

她突然揪住我袖扣:

“江屿...咳...”

鲜血溅上她精心挑选的礼服前襟,像雪地红梅。

“抱歉啊王总,”

她笑着用手帕压住唇,鲜红从蕾丝缝隙渗出,

“樱桃汁弄脏衣服了。”

我却不知道在她洗手间垃圾桶,躺着七支带血的强心针安瓿。瓶身标签印着:去甲肾上腺素 1mg/ml。

医用垃圾桶最底层,埋着揉皱的病危通知书——日期是三天前我们签下B轮融资的时刻。

【医疗记录 - 仁和医院胸外科】

*2022.12.24 22:17* 患者苏晚星拒绝住院治疗,签署免责声明:“项目路演期间暂停治疗”

注:自行注射去甲肾上腺素后返回酒会,心率142bpm

【备忘录 - 2024.08.15 03:27】

“又咳血了。暗红的,像凋零的花瓣。胸口那块大石头…更沉了,每一次呼吸都像在拉破风箱。江屿还在会议室里熬,灯光下他眼里的红血丝…像刀一样扎我。抽屉底层那张纸…晚期扩张型心肌病…医生的判决:‘生存期…高强度工作…等于自杀。’ 自杀?呵…‘启明星’还没升空…我的光…还没照到他梦想的终点…我怎么能…熄火?!药…再多吃一颗…撑住!苏晚,求你…撑住!”

一年前,我在会议室熬了一天,苏晚星,带着热气腾腾的蟹肉粥进来,让我停会,吃点东西,不然胃病又要犯病了。让我回忆了当年她也这样。

“张嘴。” 温热的碗抵住嘴唇。

苏晚星蹲在昏光里,发梢滴着雨水,冻紫的指甲捏着塑料勺。

蟹肉粥的香气混着她身上的消毒水味,在潮湿空气里发酵。

“难喝。”

我推开碗,米粒粘在她指甲的淡紫色淤斑上。