集装箱改造成的售卖亭亮着暖黄的灯，像颗被遗落在 CBD 广场的星星。钱多多把 “星光小筑” 的木牌挂在门把手上，不锈钢台面擦得能映出头顶的吊灯。她从柜台下抽出本牛皮纸笔记本，封面上用烫金字体写着 “百味薄”，翻开第一页，夹着片干枯的桂花。
春·萌动
立春·七宝粥与新愿
CBD广场的寒风依旧料峭，摩天大楼的玻璃幕墙反射着清冷的晨光。“星光小筑”的集装箱售卖亭早早亮起了暖黄的灯，檐角的铜铃在风中轻颤。钱多多掀开热气腾腾的大锅盖，七宝粥（大米、小米、红豆、莲子、红枣、桂圆、百合）的甜香瞬间弥漫开来，像一只温暖的手，轻轻拂过清晨的冷冽。
玻璃门被推开，带进一股寒气。穿驼色大衣的陈主编搓着微红的手指走进来，眼镜片上蒙了一层薄雾。“来碗粥，多加桂圆。”她声音带着一丝疲惫，却含着笑意，“开年第一天，讨个好彩头。”钱多多笑着应声，将盛得满满的粥碗递过去。陈主编捧着碗，暖意从指尖蔓延开来。她翻开柜台上的“百味薄”，那本厚厚的牛皮纸笔记本，在第一页郑重写下：“立春，七宝粥暖了笔尖，也暖了心尖。” 字迹娟秀有力。临走时，她放下一枚精致的书签，上面印着新杂志的创刊号封面，“今年的第一个小目标。”钱多多小心地将书签夹在“百味薄”的扉页，那片干枯的桂花旁。
雨水·伞下的微光
细密的春雨无声地浸润着CBD光洁的地砖，霓虹灯在水洼里晕开模糊的光影。钱多多在售卖亭门口挂起一排晶莹剔透的水滴状风铃，叮咚声在雨幕中格外清脆。
一个年轻女孩抱着被雨水打湿的文件夹，狼狈地冲进亭檐下，发梢滴着水，昂贵的套装也洇湿了几块深色。她望着密集的雨线，眼神茫然又焦灼。钱多多推开门，探出头：“进来避避吧，雨一时半会儿停不了。”女孩犹豫了一下，还是走了进来，带着一身湿冷的潮气。钱多多递过一杯滚烫的姜茶和一条干净的毛巾：“擦擦，暖和一下。”
女孩低声道谢，捧着杯子，指尖感受着那点珍贵的暖意。沉默片刻，她低声说起刚结束的一场糟糕面试，精心准备的方案被批得一无是处，语气里满是沮丧和自我怀疑。钱多多静静听着，没有打断。
等女孩稍稍平静，她轻轻翻开“百味薄”，指着其中一页贴着各色名片和联系方式的角落：“看看？有时候，一场雨困住脚步，也给人时间看清方向。”女孩的目光扫过那些名片，最终停留在一家小型设计工作室的联系方式上，眼神微微亮了一下。雨势渐小，女孩离开时，在贴名片的旁边，用纤细的笔画画了一把小小的雨伞，伞下写着：“谢谢您给的干燥角落，和一点微光。”水滴风铃在女孩身后轻轻摇曳。
惊蛰·琴弦上的春雷
沉闷的雷声隐隐滚过城市天际线，空气里弥漫着泥土苏醒的湿润气息。钱多多在菜单小黑板上添了“荠菜馄饨”和“香椿拌豆腐”，青翠的颜色是春日限定的新鲜。
玻璃门被推开，一个穿着水洗牛仔裤、背着吉他的男生走进来。他不再是谷雨时分的落魄模样，琴盒上贴着一个崭新的“声澜音乐工作室”logo贴纸，眼神也明亮了许多。
