如同一个研究员，在记录实验数据。
便利店的惨剧像一块巨大的、浸透冰水的裹尸布，严严实实地蒙在了幸存者同盟的头上。恐惧不再是悬浮的空气，而是凝结成了沉重的冰坨，沉甸甸地压在每一个人的心头，每一次呼吸都带着刺骨的寒意。
小楼客厅里，惨白的节能灯管发出嗡嗡的电流声，更添压抑。窗帘紧闭，隔绝了外面那个充满杀机的世界，也隔绝了最后一丝虚假的安全感。 老太太李祈缩在沙发最角落，枯瘦的身体蜷成一团，布满老年斑的手神经质地捻着一串磨得发亮的木珠，嘴唇无声而快速地翕动，浑浊的眼睛里只剩下狂热的空洞。 王莉脸色惨白如纸，像一尊易碎的瓷娃娃，抱着膝盖坐在另一张单人沙发上，指甲深深掐进手臂的皮肉里，留下月牙形的红痕，身体无法控制地微微颤抖。 张明则把自己更深地埋进宽大的旧沙发里，巨大的书包紧紧抱在胸前，仿佛那是唯一的盾牌，厚重的眼镜片后面，眼神惊恐地四处乱瞟，任何一点细微的声响都能让他惊跳起来。
死亡不再是一个模糊的概念。它刚刚用最血腥、最突然的方式，精准地割开了赵闯的喉咙，也割断了我们之间那根本就脆弱不堪的信任之绳。空气里弥漫着沉默，一种濒临崩溃的、充满猜忌的沉默。每一次眼神的短暂交汇，都迅速闪开，带着审视和怀疑。
陈默站在客厅中央唯一一块还算干净的地板上，像风暴眼中唯一的平静点。他不知何时弄来了一块白板，支在破旧的茶几旁。白板上，用黑色的记号笔清晰地罗列着我们七个人的名字：
林晚、陈默、李祈、王莉、张明、吴峰。赵闯的名字被一道冰冷的横线划去。
名字旁边，标注着简短的“特征”或“潜在风险因子”。我的名字后面，写着“预知（不稳定）”。李祈后面是“高龄/信仰依赖”。王莉是“情绪不稳定/易恐慌”。张明是“体弱/学生”。吴峰是“行踪不定/信息少”。他自己的名字后面，则是异常简洁的“统计/逻辑”。
在名字列表下方，他画了一个粗糙的时间轴。起点是我们逃离地铁的时刻，终点是现在。赵闯死亡的时间点，被一个醒目的红圈标记出来。
“各位，”陈默的声音打破了令人窒息的沉默，清晰、冷静，没有丝毫情绪波动，如同手术刀切割空气。“悲伤和恐惧解决不
