他伸出手，手指修长，指甲修剪得干净整齐，似乎想触碰她的脸颊。林薇下意识地偏头躲开了，动作快得连自己都惊讶。周围的空气瞬间凝固，侍女们的身子抖得更厉害了，连老者的脸色都白了几分，额头上渗出细密的汗珠。
男子却笑了，那笑容冲淡了他眉宇间的威严，多了几分随和。“倒是个有性子的。”他收回手，对老者说了句什么，然后转身离开了。龙纹袍角在风中扬起，留下一阵淡淡的香气。
直到那一行人走远，侍女们才敢抬起头，一个个脸色苍白，看向林薇的眼神里多了几分后怕。双丫髻的侍女扶着她的胳膊，手还在微微发抖。林薇却还愣在原地，刚才那个男子的目光，像一道惊雷，在她沉寂已久的心湖里掀起了涟漪。
从那天起，那个男子——后来她才知道，他是这周王朝的天子，周幽王——来得越来越频繁。他总是带着酒和点心，坐在她对面的矮榻上，一边喝酒，一边絮絮叨叨地说着什么。他喝的酒装在青铜爵里，泛着琥珀色的光泽，点心是精致的米糕和蜜饯，放在漆盘里，琳琅满目。林薇虽然听不懂，但能感觉到他语气中的放松和愉悦，不像初见时那般威严。
他会给她带来各种新奇的玩意儿：会唱歌的玉鸟装在鎏金笼子里，叫声清脆婉转；流光溢彩的琉璃珠是西域进贡的珍品，在阳光下能折射出七彩光芒；绣着金线的披风衬得她肌肤胜雪，连侍女们都露出羡慕的眼神。他会笨拙地拿起点心递到她嘴边，手指偶尔碰到她的唇瓣，他会像被烫到一样缩回手，看着她犹豫着吃下，然后露出满足的笑容，眼角的细纹都舒展开来。他会指着窗外的景色，兴奋地说着什么，春天的新绿，夏天的繁花，秋天的红叶，冬天的白雪，虽然她依旧听不懂，但会配合地露出好奇的表情，这时他便会说得更起劲。
有一次，他带来一把古琴，琴身是桐木所制，上面刻着古朴的纹路。他亲自弹奏起来，指尖在琴弦上跳跃，琴声时而悠远空灵，像山谷中的清泉；时而激昂澎湃，像战场上的号角。林薇听得入了迷，她看着他专注的侧脸，烛光在他脸上投下柔和的光影，那一刻，她忽然觉得，这个古代的天子，似乎也不是那么可怕，他也有这样温柔专注的一面。
她开始期待他的到来。他的出现，像一束光，照亮了她在这座深宫中的孤寂生活。她会提前坐在窗前等他，看到远处玄色的身影便心跳加速；会在他来时露出浅浅的笑意，虽然依旧无法说话，但眼神里的依赖和亲近，他似乎感受到了。他来时会带着笑意，离开时脚步也轻快许多。
他待她越来越温柔。会在她冷的时候，亲手为她披上披风，指尖不经意划过她的脖颈，带来一阵战栗；会在她不小心被石阶绊倒时，紧张地扶起她，检查她有没有受伤，眉头紧锁，直到确认她没事才松开；会在她望着月亮发呆时，默默地陪在她身边，递给她一杯温热的桂花酒，酒液甜香醇厚，暖了胃也暖了心。
林薇的心，在不知不觉中沦陷了。她开始不再那么想念现代的生活，开始习惯这里的节奏，习惯身边有他的陪伴。她知道他们之间隔着语言的障碍，隔着时空的距离，可那份悄然滋生的情愫，却让她无法抗拒。她会在他弹琴时偷偷看他，会在他说话时认真盯着他的嘴唇，会在他离开后对着空荡的房间发呆。
