“斜光照墟落，穷巷牛羊归。野老念牧童，倚杖候荆扉。雉雊麦苗秀，蚕眠桑叶稀。田夫荷锄至，相见语依依。即此羡闲逸，怅然歌式微。”站在恬静悠然的乡村原野上，迎着清爽的晨风，再一次朗声吟诵这首古诗歌的时候，家慧知道，她向往已久的田园生活从此开始了。
更准确地说，是她的乡村教师生涯从此开始了。
今天是新学年开学的第一天，公鸡还没叫呢，家慧就早早地起床了，睡不着。
但家慧还是起得晚了，当她洗漱完毕，爬上学校旁边的那座小山时，村子里雄鸡的声声啼叫此起彼伏，沉睡了一夜的小村缓缓醒来，伴着曦微的晨光，家家户户的炊烟开始袅袅升起，在微风中缓缓摇曳、渐渐飘散。
村子里开始喧嚣，人声渐渐嘈杂起来。远远望去，男人们肩荷农具，匆匆走向挂满露水的庄稼地；女人们在院子里喂鸡喂猪，屋里屋外忙个不停；在阡陌纵横的乡间小路上，孩子们背着书包，或结伴步行，或骑着自行车朝学校飞驰而来……
学校在一个四面环山的洼地里，厚厚的黄土让校园的上空总像蒙着一层薄薄的尘埃。和所有的学校一样，今天，枣岭中学的校园里也处处充满了生机与活力，教室内外到处是欢声笑语，操场上又有了同学们奔跑玩耍的身影，连树上的鸟鸣也变得清脆、快乐了很多。
同学们走在熟悉的校园里，左瞅瞅右瞧瞧，很惬意的样子。有的则三五成群，围成一圈聊得火热，所谓的久别重逢，大概就是如此吧。
一些衣着不太合体却特别干净的学生，背着洗得有些发白的书包，怯生生地站在树下、小路边，或者是随便那个角落里，睁着好奇、兴奋的大眼四处张望，很显然，他们是刚刚升入初中的新生。
家慧穿过校园，往教室走去，一路上，好多学生都停下来，远远地望着她，想必一个陌生人突然闯了进来，总是要惹人注目的。家慧听到有几个女生悄悄说：“老师真好看！”
家慧也盯着他们看，从他们的眼睛里，家慧清楚地看到，孩子们还是顶欢迎这个“天外来客”的。家慧微笑着望着他们，他们也都冲着她笑，一双双黑眼睛晶亮晶亮、一闪一闪的。
在一个拐弯处，迎面碰到了校长，他走得急匆匆的，看样子忙得不得了。家慧说：“忙呢，校长。”校长说：“忙啊，忙得四脚都不着地儿了。”说完又往身后看了一眼，仿佛身后有人在追着他似的，他的身后是学校的大门。
与城里的学校不一样的是，在枣岭中学的校园门口，没有那种门庭若市、熙熙攘攘的景象，更没有用公车送子女上学的长龙阵。
在家慧的印象当中，接送孩子上学，那是做父母每天的必修课。从第一次离开父母进入幼儿园开始，一直到初中毕业，每天上下学，家慧几乎都是在父母的接送下度过的。
而这里呢，却连一个前来送新生入学的家长也看不到，家慧觉得有点不可思议。不由得，自言自语地随口说了一句：“学生的家都在学校附近吧？”
本来校长是要匆忙赶路的，听到家慧的话，便停下脚步，昂起头呵呵笑了几声，然后说：“我们这个地方啊，穷山僻壤，地广人稀，走路走很远才能碰到一个村子，村子也往往只有几户人家散落在山茆沟畔，不少学生的家离学校有十多里路呢。”
顿了顿，校长指着躲在角落里的那几个穿着一新的学生，接着又说：“这几个孩子和我是一个村儿的，从小就生活在枣岭乡最偏远最贫困的地方，有的孩子还是第一次到乡里来呢。和他们一样，我小时候上学，每天也要来回步行三十多里路。如果要准时到校的话，早晨5点就得起床，然后再摸黑走上十几里山路，夏天还可以对付，如果是冬天，孩子们可就遭罪了，凛冽的寒风刺骨锥心，黑咕隆咚的荒野让人胆战心惊。”
“那家长们怎么不来送孩子上学呢？”家慧紧着又追问了一句。
“你的意思是说，我们这些农民，只会种地，不知道心疼自己的孩子，对吧？”校长一眼就看穿了家慧的心思，倒把她弄得反而有些不好意思了。
“也许这里的农民真的缺乏你们城里人所具有的某些优秀的品格，却唯独不缺少对子女的爱。”校长慢慢地说，“这里的每一个孩子，在父亲眼里，是他们一生的期盼，在母亲眼里，则是她们永远也无法割舍的心头肉。我们这个地方，自然条件恶劣，草都不容易长活，何况是人呢。这里的每一个人都知道，老天爷都不垂怜我们啊，只有让孩子从小知道生活的艰辛，长大后才能知道怎样把握自己，才能在社会上站住脚。所以啊，教会孩子顽强地生存下去，培养孩子的吃苦和自立能力，这才是对子女真正的爱。”
说到最后，校长意味深长地看了家慧一眼：“长安居，大不易，何况在这个穷乡僻壤呢。小许老师啊，这个地方可不是谁都能呆下去的哦。”
“胡校长好！”校长还想继续说些什么，却被一声问候打断了，那声音由远而近，清澈如山泉。家慧循声望去，只见远远地小跑着过来一个女教师，简朴的装束，高挑的个子，脸蛋红扑扑的，透着些淡淡的黑，开口一笑，却是一口糯米银牙，一双眼睛，清澈见底。家慧心里说，想必她的内心世界也是一样的清纯吧。
“小许老师，这是你们班的数学老师段瑞英，”校长指了指面前这个浑身洋溢着青春气息的乡村女教师，笑着对家慧说。
段老师一把揽住家慧的肩膀，又紧紧地握住她的手，并没有说什么话，倒彷佛是相识多年的姐妹一样。
此时，家慧心里漾起一股暖暖的情愫。
开学的第一天，她明白了一个道理：很多时候，真正的爱是不需要表达的。
