话没说完，整个站台的电子屏突然同时跳转到同一帧画面：一幅我从未见过的古画，画中枯树上有好多只乌鸦。
车厢里的时空错乱持续了三秒。足够我对面那个举着手机的大学生拍下好几张灵异照片，足够斜对角的老太太突然用吴语尖叫“有缢鬼”，也足够我发现——每当沈石灿皮肤接触金属超过十秒，他手腕就会浮现半透明的锁链纹路。
“别看了。”他把手藏进袖子里，青衫下摆还在滴永远不会干的雨水，“会吃人的。”
我数着心跳握住他的手，第九秒时车窗映出的我们突然变成一对穿喜服的古代新人。第十秒，车厢灯光就会乱闪。
“幻觉咖啡馆”的招牌在雨中发着红光。推门进入，看到店主林晚的马面裙扫过地板，我注意到她腰间玉佩和沈石灿那枚正好能拼成阴阳鱼。她递来的拿铁表面，朱砂拼出的符咒正在奶油里下沉。
“老同学脸色真差。”她的红指甲划过我腕间花瓣淤青，“被什么东西......缠上了？”
沈石灿的折扇突然横在我们之间，扇骨阴影里爬过几只墨色蜈蚣。林晚的笑容僵在脸上，她认出了这把本该锁在博物馆展柜里的古代文物。
“我听说你学了玄学，特地过来咨询一下你。”“哦？你说。”正当我要说话时，沈石灿却强硬地拉着我离开。留下阴沉微笑的林晚。
深夜整理照片时，我发现所有拍到沈石灿的影像都在变异。地铁照片里，他站立的位置渐渐浮现出一口井；咖啡馆合影中，他背后的镜子映出的居然是林晚在给一具骷髅梳头。
最后一张自拍最恐怖——我锁骨上不知何时出现了和画中公子一模一样的梅花胎记，而沈石灿在照片角落的阴影里，正用完全陌生的冷酷眼神盯着它。
3、
第七片花瓣淤青在我手腕绽开时，沈石灿终于说了实话。
“这不是诅咒。”他握着我的手腕，指腹摩挲过那些逐渐发黑的花瓣，“是契约。”
窗外暴雨如注，画室里的自画像一张接一张渗出细密的血珠。我这才发现——每一幅画的瞳孔深处，都藏着一行几乎看不见的小字：
“以画续命，七日为期。”
而今天，是最后一天。
“你需要每天画一幅自画像。”他垂着眼睫，声音低得几乎听不见，“不是普通的画……是带着你生命力的画。”
我猛地抬头：“什么意思？”
他沉默片刻，伸手抚过我最新的一幅自画像。画中的我嘴角含笑，可眼角却诡异地渗出一丝血痕。
“每画一幅，你的记忆会消失一部分。”他轻声说，“直到第七天……”他没说完，但我知道——第七天，我会忘记他。
小镇上的艺术盗窃案越来越诡异。
警局的档案里，所有被盗的肖像画都被挖去了眼睛，空洞的眼眶里塞着一张泛黄的宣纸，上面写着同一个名字：“沈石灿。”
更可怕的是，那些失窃的画作，全是我曾经临摹过的。
“有人在收集你的笔触。”沈石灿盯着那些照片，眼神阴沉，“他们想用你的画……复刻《烟雨江南》。”
深夜，画室里的灯光忽明忽暗。
沈石灿从背后抱住我，他的体温比平时更低，像是浸在冰水里。我低头看着自己的手腕，第七片花瓣已经完全变黑。
