电话里妻子的闺蜜们笑闹唱歌，她撒娇说“别闹啦”。
突然一个男声贴着话筒响起：“宝贝快点回来，等不及了。”
忙音切断后，我拨通她“在场闺蜜”的电话，听筒里传来机场登机广播。
原来这三年来，所有人都在对我笑。
我查遍行车记录仪、酒店监控和开房记录，发现奸夫竟是她闺蜜的老公。
妻子反咬我疑神疑鬼，叫嚣着离婚分财产。
我痛哭流涕求她原谅，背地里却把证据寄给奸夫公司。
家族聚会投屏直播出轨视频时，她闺蜜尖叫着扑向妻子撕打。
“净身出户协议签了吧，”我踩住妻子要抢的U盘，“你和你情夫的工作，都没了。”
电话响了，屏幕上跳动着“瑶瑶”两个字。我靠在沙发上，手里捏着遥控器，空调的冷风在寂静的客厅里低鸣。
“老公！”张瑶的声音像裹了蜜糖，从听筒里泼洒出来，瞬间冲淡了屋里的冷清，“在干嘛呢？想我没？”背景音嘈杂得几乎要炸开，震耳欲聋的音乐鼓点、女孩子们嘻嘻哈哈的尖叫和跑调的歌声混杂在一起，仿佛一场微型风暴被压缩进了小小的手机里。
“嗯。”我应了一声，声音不高，在这喧嚣的反衬下显得格外单薄。
“哎呀，我们这儿可热闹啦！”她的声音拔高，盖过那些杂音，带着一种刻意的、近乎表演性质的兴奋，“菲菲那个麦霸又在鬼哭狼嚎了！唱得难听死了，还不让别人唱！”背景里适时地爆发出更大声的哄笑和尖叫，似乎是为了佐证她的话。
我甚至能想象出那个画面：KTV包间里灯光迷离，张瑶举着手机，被一群打扮得花枝招展的女人簇拥着，她们的脸上一定洋溢着那种我永远无法融入的、属于“圈子”内部的快乐。她们分享着秘密，分享着话题，也分享着……对我的某种心照不宣的评判。
“哎哟，别闹别闹！抢我手机干嘛！”电话那头，张瑶笑着嗔怪，背景里是女伴们更放肆的调笑。一个尖细的女声清晰地插进来：“瑶瑶姐，跟你家那个‘宅神’汇报工作呢？让他放心，我们保证把你照顾得一根头发丝儿都不少！”
又是一阵哄堂大笑，像针一样扎着我的耳膜。我握着手机的手指微微收紧，指节泛白。她们总是这样，张瑶的“闺蜜们”，每一次她在外过夜，这种电话里的“温馨汇报”都像一场精心排练的舞台剧，我是唯一的、被排除在剧情之外的观众，还被时不时地拉出来当成点缀气氛的笑料。
“听见了吧？放心啦！”张瑶的声音重新清晰起来，带着一种安抚小孩似的轻快，“我跟菲菲她们在一起，安全得很！再玩会儿就回家，乖哦！”
“好。”我吐出一个字，喉咙有些发干。背景里震耳欲聋的《死了都要爱》女声合唱还在继续，夹杂着玻璃杯碰撞的清脆声响。
就在我以为这场例行表演即将结束时，就在张瑶那句“拜拜啦”的尾音尚未完全消散的瞬间——
一个声音。
一个低沉、清晰、带着一丝慵懒催促的男声，毫无预兆地贴着话筒响起，像一条冰冷的蛇，骤然钻进我的耳蜗：
“宝贝，快点回来，等不及了。”
时间仿佛被冻结。
电话被仓促挂断，只剩下一串短促而空洞的忙音。
