第1章

陆时叼着半根油条,塑料拖鞋在“好又来超市”掉漆的水泥地上拍打出懒散的节奏。晨光透过积灰的玻璃门,在货架间切出几道惨淡的光柱,照得“女子叉”三个残字格外刺眼——招牌上“好又来”的偏旁部首早不知被哪年的台风卷走了。他眯眼打量歪挂在门把手上那块硬纸板,上面是他用红马克笔张牙舞爪写就的四个大字:暂停营业。

“第七次了……”他含糊嘟囔,油渣顺着嘴角往下滴,“这破循环比大姨妈还准时。”

超市里弥漫着过期泡面和冷藏柜制冷剂混合的古怪气味。收银台旁的冰柜发出拖拉机般的嗡鸣,霜雾沿着门缝蛇行攀爬,在玻璃上凝出奇异的枝状花纹,像某种冰冷的活物正无声呼吸。陆时踢开脚边一个空可乐罐,罐子叮当撞上货架,惊得角落阴影里悉索一响。

“小雨?大清早耗子开会呢?”他扬声问。

冷藏区货架后慢吞吞挪出个穿粉色围裙的姑娘,马尾辫蔫耷耷垂在脑后,怀里抱着几袋冻得梆硬的鸡胸肉。林小雨眼皮都没抬,声音黏糊得像没化开的麦芽糖:“冰柜第三层…咯吱响,像有人拿指甲挠门板。”她把肉堆上柜台,指尖冻得发红,却从围裙口袋摸出颗草莓糖,剥开糖纸塞进嘴里,腮帮子鼓起一小块。

陆时挑眉:“又偷吃临期糖?扣工资啊。”

“还有三天过期……”林小雨含混争辩,视线却飘向嘶吼的冰柜,糖纸在指间捏成小小一团。

陆时嗤笑一声,趿拉着鞋晃到冰柜前。寒气针砭似的扎在裸露的脚踝上,玻璃门内壁凝结的冰花呈现出怪诞的几何图案,如同被无形之手绘制的符咒。他猛地拉开柜门——

刺骨白雾汹涌扑出,带着生肉与铁锈的腥气。成排的矿泉水瓶壁上,冰晶正以肉眼可见的速度蔓延,发出细微的爆裂声。一盒写着“鲜牛奶”的纸盒瘪了下去,渗出暗红粘稠的液体,滴滴答答落在下层冻鱼惨白的眼珠上。

“卧槽!”陆时砰地甩上门,寒气激得他汗毛倒竖,“这破玩意儿该扔了!耗电比印钞机还狠!”

“别扔!”林小雨突然冲过来,冰凉的手指抓住陆时的手腕,力道大得出奇,“它…它有用!”她意识到失态,猛地缩回手,低头盯着自己通红的指尖,声音又低下去,“我是说…修修还能用,扔了多可惜。”

陆时揉着手腕,狐疑地打量她。这姑娘平时呆得像块背景板,此刻却为个破冰柜反应过激。他目光扫过冷藏区,定格在那堆鸡胸肉上。包装袋标注的生产日期,赫然是——昨天。可他的进货单,已经整整一周没更新了。

一丝寒意顺着脊椎爬上来,比冰柜的冷气更甚。他不动声色地踢了踢旁边堆着的泡面箱。箱子上的日期模糊不清,但“酸菜牛肉面”的“酸”字印刷错位,变成诡异的“俊菜牛肉面”——这正是他七天前进的那批瑕疵货!

轮回的齿轮,又一次严丝合缝地咬合了。

陆时的心沉了下去。他不再看林小雨,径直走到收银台后,拖出那把嘎吱作响的木椅,重重顿在门边。午后的阳光斜射进来,把“暂停营业”的牌子照得通红刺眼。他踩上椅子,将硬纸板顶端的麻绳套拉下来,熟练地在脖子上绕了个活结。

“老板?!”林小雨的惊呼带着颤音,“你干什么?”

“省电费。”陆时扯了扯绳子试松紧,语气平淡得像讨论天气,“这破超市,电费比房租还贵。”他踮起脚,粗糙的麻绳勒进皮肤,带来窒息的压迫感。视线扫过货架上临期的薯片、蒙尘的廉价白酒、发出嗡鸣的冰柜,最后落在林小雨煞白的脸上。七天前,她也是这样惊慌失措地看着他第一次把脖子伸进绳套。

“记住,小雨,”他盯着她,一字一句,“冰柜里的东西,别乱碰。还有…”他顿了顿,嘴角扯出个古怪的笑,“下次进货,草莓糖多囤点。”

话音未落,他猛地蹬开椅子!

身体骤然下坠!颈骨发出不堪重负的呻吟,视野瞬间被猩红的血斑和飞溅的金星充斥!肺叶在胸腔里疯狂抽搐,徒劳地渴求一丝空气。濒死的剧痛和窒息感如潮水般淹没意识……就在黑暗即将吞噬一切的瞬间——

嗡!!!

冰柜方向传来一声尖锐到撕裂耳膜的蜂鸣!紧接着,是某种沉重金属被暴力扭曲的、令人牙酸的“嘎吱”声!

下坠感消失了。陆时重重摔在冰冷的水泥地上,后脑勺磕得眼冒金星。他像条离水的鱼,蜷缩着身体剧烈咳嗽,大口贪婪地吞咽着浑浊的空气。脖子上火辣辣的,残留着麻绳粗糙的勒痕。

超市里一片死寂。冰柜的嗡鸣消失了,白炽灯管滋滋的电流声消失了,连门外马路的车流声都消失了。时间仿佛被按下了暂停键。只有他粗重的喘息在空旷的店里回荡。

他挣扎着撑起身体,抹了把呛出的生理性泪水。目光第一时间投向冰柜。

霜雾消失了。冷藏柜巨大的玻璃门,此刻竟像磨砂毛玻璃一样,变得完全不透明。门内不再是冻肉和冰激凌,而是一片浓得化不开的、翻滚涌动的黑暗。黑暗中,似乎有无数模糊的轮廓在缓慢蠕动、推挤,仿佛被囚禁在冰层下的远古生物正挣扎着苏醒。

更令人头皮炸裂的是——

一只苍白的手,五指箕张,死死地按在了冰柜内侧的玻璃门上!手掌边缘凝结着厚厚的白霜,皮肤呈现死人般的青灰色,指甲缝里嵌着暗红的污垢,像凝固的血!

“嗬…嗬……” 冰柜里传来沉闷、断续、非人的嘶喘,如同破旧风箱在艰难抽动。那只手痉挛着,指甲在玻璃上刮擦,发出令人牙酸的“滋啦…滋啦…”声。门内的黑暗剧烈地翻涌、鼓胀,仿佛有什么东西正竭力要冲破这层脆弱的屏障!

陆时浑身血液瞬间冻住,瞳孔紧缩。他僵硬地转动脖子,看向收银台方向。

林小雨不知何时已退到墙角,背紧贴着货架,身体筛糠般抖个不停。她死死捂住自己的嘴,眼睛瞪得几乎裂开,里面盛满了纯粹的、几乎要溢出来的恐惧。她看着陆时,又看看那只在冰柜门内疯狂抓挠的手,牙齿咯咯作响,从指缝里挤出几个破碎的音节:

“老…老板…冰…冰柜里…有…有人!”

嗡——!

冰柜深处,那非人的嘶吼陡然拔高,如同野兽濒死的咆哮!按在玻璃上的手掌猛地屈指成爪,带着撕裂一切的疯狂狠狠抓下!

陆时浑身的汗毛瞬间倒竖,一个念头闪电般劈开混沌的脑海:这次轮回的开局,和之前六次,彻底不一样了!

“卧槽!”