我追着他跑，他做研究，我就通宵帮他查资料；他带模拟法庭，我就去把对方辩手的底细扒个干净。他拒收我送的任何贵重礼物，却默许了我对他学术上的「入侵」。
我以为是我熬出头了。
可我到现在才想明白，他松口同意跟我领证的那天，是他最好的兄弟，方明凯出车祸下葬的日子。
温稚，成了怀着孕的寡妇。
而他看我的那一眼，不是动容。
是选中了一件最顺手的工具。
2
裴烬回来时已经过了午夜。
月光把他的影子拉得老长，他站在床边，连投下来的影子都带着一股冷气。
「迟晚。」他叫我的名字，「我已经准备好了，过来吧。」
他说这话时，脖子上有一道刺眼的红痕，像是被人用力抓出来的。空气里浮动着若有若无的栀子花香，那是温稚最喜欢的香水。
我的心像被灌了铅，坠得发疼。
我从被子里伸出手，抓住他的衣角，把他往外推了一点。「我今天太累了，改天吧。」
裴烬显然愣住了。
他应该还记得，我曾经醉酒后抱着他胡言乱语，说要给他生一个足球队的孩子。
但他没问，只是沉默地在我身边躺下，隔着半臂的距离。
那一晚，他一直在说梦话，翻来覆去只有一个名字。
「阿稚……别怕……」
我蜷缩在冰冷的被子里，把这辈子没流过的眼泪，在那一夜流干了。
第二天是周末，要去裴烬的导师家，一个法学界泰斗的府邸。
我还在卫生间整理，裴烬已经穿戴整齐，站在门口，声音和他人一样，没温度：「今天是明凯的忌日，我要去墓园陪他一整天。你……自己过去吧。」
这话说得真平静，平静得像一把钝刀子，在我已经千疮百孔的心上来回地锯。
我清晰地记得，昨天我在他那间「展馆」里，看到一张便利贴，是温稚的字迹，贴在一张墓园地图上：「阿烬，明天你别去了，看见你和迟晚以夫妻的名义出现，我怕明凯在天有灵会难过。」
为了温稚一句可能会难过的话，他就这么轻易地，把我一个人丢出去，任由我成为整个圈子的笑话。
我压下喉咙口的腥甜，抱着最后一丝幻想问：「那下周……我爸妈请你吃饭，你会去的，对吧？」
裴烬漠然点头：「会。」
饭局上，果然，所有人心照不宣地不提裴烬为什么缺席。
他导师的夫人，一个优雅的老太太，把我拉到一边，温和地拍着我的手：「晚晚啊，委屈你了。阿烬这孩子，什么都好，就是太重情义，太讲规矩了，把自己活得太累。」
她旁边的温稚立刻接过话头，眼睛红红的，带着一丝我看得懂的、属于胜利者的炫耀。
「伯母您别这么说，师兄他……心里是有晚晚的，不然他也不会，在明凯走后，愿意为了她回到这个圈子里来结婚……」她捂着嘴，一副难过又自责的样子，「都怪我，明凯一走，我一个女人家带着这么大摊子事，老是麻烦师兄……」
我看着她表演，胃里一阵翻江倒海。
从裴烬导师家出来，许涟的车就等在路边。
她一眼就看到我身边空荡荡的，眉头拧成了死结。「裴烬那个狗东西，又没陪你？」
