第1章

九月的风卷着樟树叶子,在高二(3)班的窗台上打了个旋。林溪把最后一本练习册塞进桌肚时,指尖不小心碰到了抽屉深处的一个小铁盒,冰凉的触感顺着神经爬上来,让她心跳漏了半拍。

盒子里装着十二颗薄荷糖,青柠味的。

第一颗是上周运动会得来的。她作为后勤组成员蹲在跑道边递水,三班的江熠冲过终点线时没刹住,半个人压在她身上,白T恤上混着汗水和阳光的味道。他手忙脚乱地爬起来,从口袋里摸出颗糖塞给她:“赔礼,刚才差点把你压扁。”

糖纸在手心捏出褶皱,林溪看着他被风吹乱的额发,突然觉得初秋的太阳没那么晒了。

“林溪,发什么呆?值日表换了,你跟江熠一组,负责周三放学后的走廊。”班长把表格拍在她桌上,打断了她的走神。

林溪的笔尖在笔记本上洇出个墨点。周三,正好是她去图书馆帮老师整理旧书的日子。她抬头想找江熠商量调换,却看见他正趴在桌上睡觉,侧脸埋在臂弯里,露出的耳尖泛着点红,像是刚运动完。

同桌凑过来小声说:“别喊他,刚打完篮球赛回来,估计累坏了。”

林溪把到了嘴边的话咽了回去,指尖又摸到了口袋里的薄荷糖——早上出门时顺手从铁盒里拿的,现在糖纸被体温焐得温热。

周三来得很快。放学铃声刚落,教室里的人就走得差不多了。林溪抱着拖把站在走廊尽头,看见江熠背着书包慢悠悠地晃过来,校服外套搭在肩上,袖子随意地卷到小臂。

“擦栏杆还是拖地?”他问,声音带着点刚睡醒的沙哑。

“我拖吧,你擦栏杆。”林溪把抹布递给他,低头去拧拖把,耳根却悄悄发烫。

走廊很长,夕阳透过窗户在地面投下斑驳的光影。拖把划过瓷砖的声音和抹布摩擦栏杆的声音交织在一起,偶尔有晚归的鸟从窗外掠过,留下几声啾鸣。

“喂,”江熠忽然开口,“你是不是很怕我?”

林溪的拖把顿了一下:“没有啊。”

“那为什么每次跟我说话都低着头?”他走到她面前,逆着光,眉眼看得不太清,“上次运动会也是,递水的时候脸都快贴到地面了。”

林溪的心跳突然变快,像有只小鹿在胸腔里乱撞。她攥紧拖把杆,正想说点什么,却看见他伸手递过来一颗糖,跟上次的包装一样,青柠味的。

“这个给你,”他挠了挠头,“早上看见你在看我的篮球赛,是不是觉得我打得很烂?”

林溪猛地抬头,撞进他带着笑意的眼睛里。阳光穿过他的发梢,在睫毛上投下细碎的阴影,她突然想起上周他投进最后一个三分球时,全场女生的尖叫。

“没有,”她鼓起勇气说,“打得很好。”

江熠的眼睛亮了一下,像是被点燃的星火。他剥开一颗糖塞进自己嘴里,薄荷的清凉气息漫开来:“那下次……要不要来看我打决赛?”

林溪的手指在口袋里摸到了那颗被体温焐热的糖,她轻轻点头,听见自己的声音比平时细了点:“好。”

夕阳渐渐沉下去,走廊里的光影被拉得很长。江熠突然弯腰,用抹布擦掉她脚边的一块污渍,动作自然得像是做过无数次。

“地上滑,小心点。”他说。