林微言侧过头，看见他穿着干净的白T恤，额前的碎发被风扇吹得轻轻晃动。他刚打完球回来，身上带着淡淡的青草香和阳光的味道，手里还拿着两瓶冰镇的橘子味汽水。
“喏。”他把其中一瓶递给她，瓶身凝着水珠，沾湿了他的指尖。
林微言接过来，“啪”地拧开瓶盖，猛灌了一大口。橘子味的气泡在舌尖炸开，驱散了些许烦躁。“江逾白，你说我是不是很笨？这题我看了半小时了。”
“不是笨，是没找对方法。”他低头看着她的试卷，语气认真，“你看，这里的摩擦力方向应该是……”
他讲题的时候很专注，眉头微蹙，语速不快，却总能一针见血。林微言听着听着，目光却不由自主地飘到他的手上。他的手指很长，指甲修剪得干净整齐，握着笔的样子很好看。她突然想起小时候，他就是用这双手，帮她捡起了那颗缠丝玛瑙弹珠。
“听懂了吗？”江逾白停下笔，抬头看她。
林微言猛地回神，脸颊发烫，慌忙点头：“啊……听懂了！谢、谢谢。”
他看着她慌乱的样子，眼底闪过一丝笑意，没戳破，只是把自己的习题册推过来：“这几道题和刚才那道类似，你做做看。”
林微言接过习题册，指尖不小心碰到他的手背，像被烫到一样缩了回来。她低下头，假装认真看题，心脏却“砰砰”直跳，比刚才做物理题时跳得还快。
不知道从什么时候开始，她看江逾白的眼神变了。以前只觉得他是最好的朋友，是会帮她出头、给她讲题的“江逾白”，可现在，看到他打球时被汗水浸湿的后背，看到他解出难题时眼里的光，看到他偶尔露出的、带着点纵容的笑，她的心就会像被羽毛轻轻挠过，痒痒的，又有点甜。
她把这种感觉藏在心里，像藏着一颗偷来的糖，不敢让任何人知道，包括江逾白。
中考结束那天，全班去KTV唱歌。昏暗的灯光下，有人起哄让江逾白唱首歌。他不太会拒绝人，拿起话筒，唱了首当时很火的民谣。他的嗓音干净，带着点少年人的青涩，唱到“月光下的你，眉眼弯弯”时，目光不经意地扫过林微言的方向。
林微言的心猛地漏跳了一拍，赶紧低下头，假装喝饮料，耳根却红得快要滴血。
散场时，外面下起了小雨。江逾白撑开一把黑色的伞，自然地走到林微言身边：“我送你回家。”
两人并肩走在湿漉漉的巷子里，雨水敲打着伞面，发出“嗒嗒”的声响。巷子里的路灯昏黄，把他们的影子拉得很长，又交叠在一起。
“你想好去哪个高中了吗？”林微言没话找话，打破了沉默。
“一中。”江逾白说，“你呢？”
“我也想考一中。”林微言的声音有点小，带着点不确定。她的成绩比江逾白差一些，能不能考上一中还是未知数。
江逾白侧过头看她，路灯的光落在他眼里，亮闪闪的。“那我们一起努力。”
“嗯！”林微言用力点头，心里像被注入了一股暖流。
快到家属院门口时，江逾白突然停下脚步，从口袋里掏出一个小小的盒子，递给她。“给你的。”
林微言愣了一下，接过来打开。里面是一枚银质的小树叶吊坠，形状像极了家属院那棵梧桐树的叶子，上面刻着一个小小的“微”字。
