第一章：
林默盯着电脑屏幕上那封邮件，手指悬在键盘上方，迟迟没有点击。发件人一栏赫然写着"陈远"两个字，而邮件主题只有简单的一行字："邀请你参与一项开创性研究"。
这不可能。陈远教授已经失踪二十年了。
窗外的雨点敲打着玻璃，宿舍里只有电脑屏幕的蓝光映在林默脸上。他是江城大学心理学系的研究生，对陈远这个名字再熟悉不过——这位曾经的系主任，在精神病学领域有着开创性研究，却在2003年某个雨夜离奇失踪，成为江城十大未解之谜之一。
林默深吸一口气，点开了邮件。
"亲爱的林默同学：
很高兴通过你的导师了解到你对异常心理学的研究兴趣。我正在筹备一项关于人类恐惧反应的实地研究，需要像你这样有潜力的年轻人参与。研究地点在青山精神病院旧址，时间为下周五至周日，三天两夜。报酬五万元，食宿全包。若有意向，请回复此邮件确认。
期待与你见面。
陈远"
林默反复读了三遍，眉头越皱越紧。青山精神病院早在十五年前就关闭了，传闻那里闹鬼，成了城市探险者的禁地。更诡异的是，这封邮件的措辞和语气，与档案室里陈远教授二十年前的手写信件如出一辙。
他拿起手机，拨通了导师李教授的电话。
"李教授，我是林默。关于陈远教授......"
"陈远？"电话那头的声音突然变得警惕，"为什么突然提起他？"
林默简单描述了那封邮件。电话里沉默了很久。
"别去。"李教授最终说，声音低沉，"那地方不干净。陈远他...当年的事情没那么简单。"
"但邮件里提到了您推荐我..."
"我从未推荐过任何人！"李教授突然提高了声音，随后又压低，"听着，那封邮件别回复，当作没收到。陈远不可能发邮件给你，明白吗？"
挂断电话后，林默盯着那五万元的报酬数额，心跳加速。这笔钱足够他支付下学期的学费和妹妹的手术费。他咬了咬牙，点击了回复。
"陈教授您好，我很荣幸参与您的研究。下周五见。"
按下发送键的瞬间，电脑屏幕突然闪烁，一张黑白照片缓缓加载出来——那是一栋灰暗的维多利亚式建筑，正门上方的石匾刻着"青山精神病院"几个字。照片角落的日期显示：2003年10月31日。
陈远失踪的前一天。
一周后，林默站在青山精神病院锈迹斑斑的大门前，寒意从脚底窜上脊背。这座建于上世纪三十年代的建筑曾是省内最大的精神病治疗机构，鼎盛时期收容了上千名患者。如今，藤蔓爬满了红砖外墙，破碎的窗户像空洞的眼睛，俯瞰着来访者。
"你也是被邀请来的？"
一个女声从身后传来。林默转身，看见一个扎着马尾、背着相机的年轻女性，约莫二十五六岁。
"我是苏雨，《江城晚报》记者。"她伸出手，"三天前收到陈远教授的邮件，说这里有独家新闻。"
林默与她握手，注意到她眼下浓重的黑眼圈。"林默，心理学研究生。你相信这真的是陈远教授发的邮件？"
苏雨耸耸肩："不信。但精神病院闹鬼的传闻我追了两年，不能错过。"她晃了晃相机，"再说，五万块够我半年工资了。"
