指尖下的鼠标滚轮每下滑一次，心脏就像被一只冰冷的手攥紧一分。屏幕上那个最终定格的数字，带着一种近乎残忍的嘲讽，悬停在离一本线咫尺之遥的下方——三分。仅仅三分。我盯着那串冰冷的数字，耳边是网吧角落里不知谁爆出的一句粗口，混杂着远处隐约传来的、属于胜利者的欢呼。空气闷热粘稠，带着劣质烟草和陈旧电脑主机散发的混合气味，每一次呼吸都像是吞咽着失望的灰烬。我感到脸颊有点发烫，视线迅速模糊，不是眼泪，是某种更沉重的、名为辜负的东西沉甸甸地压了上来。辜负了谁？父母强撑的笑脸？老师殷切的叮嘱？还是……那个总在放课后，用手指关节轻轻敲着我摊开的练习册，皱着眉说林晚，你这思路又跑偏了的周屿？
我几乎是有些狼狈地退出查分页面，手指僵硬地在搜索框里敲下那个烂熟于心的名字。鼠标悬停在「查询」按钮上，几秒钟的迟疑漫长得像一个世纪。点下，页面跳转，加载的圆圈旋转……然后，那个属于周屿的成绩清晰地撞入眼帘。刚过一本线。不多不少，恰好跨过那道门槛。一种难以言喻的滋味在胸腔里翻涌，苦涩里混杂着一丝微弱的、为他的庆幸，随即又被更深的自我厌弃淹没。他做到了，理所当然地做到了。而她，依旧是被他拽着、却始终差一口气的那个。
晚晚？熟悉的声音带着一点迟疑，在身后响起，像一根针，猝不及防地刺破了网吧嘈杂的屏障。
我猛地回头。周屿就站在几步开外，额发被汗濡湿了一绺，贴在光洁的额角，清亮的眼睛里映着屏幕上幽幽的光，还有我此刻的狼狈。他显然是跑来的，校服 T 恤的领口微微敞着，胸口起伏的弧度清晰可见。我下意识地想要挡住自己的屏幕，可已经来不及了。他的目光飞快地扫过我的桌面，又落回我脸上，那里面没有预想中的惊讶或者失望，只有一种……深沉的、带着安抚意味的了然。
网吧浑浊的空气似乎凝滞了。我飞快地抬手抹了一下眼睛，声音有点哑：你看到了？」我指的是那个刺眼的三分差距。
周屿没有立刻回答。他绕过旁边堆着空饮料瓶和烟灰的桌子，走到我旁边，拉过一把吱呀作响的塑料椅子坐下，动作自然得就像高中三年里无数次在我旁边坐下讲题一样。他的目光再次掠过我的分数页面，又看了看自己手机上那个刚过线的数字，很轻地吸了口气，像是在下一个重大的决心。
「嗯。」他应了一声，声音不高，却异常平稳。然后，他从自己那个磨损了边角的旧帆布书包里，抽出了两张折得整整齐齐的打印纸——高考志愿填报草表。
「晚晚，」他把其中一张推到我面前，指尖点着打印纸上的某个位置，那里清晰地印着「临州大学」的校名，「看这里。」
我的视线有些茫然地落在他手指点的地方。临州大学？一所省内知名的二本院校。她不解地抬眼看他。
「它的机械工程，」周屿的指尖在那个专业名称上用力点了点，语气带着一种不容置疑的肯定，「是省里最强的，全国都能排得上号。师资、设备、合作项目，比很多一本院校的机械专业都要硬核得多。」他顿了顿，目光专注地看着我，像是在说服我，更像是在说服自己，「真的。我查了很久的资料，问过好几个老师，甚至……还托我爸打听过他们单位前几年招的新人背景。这个专业出来的，很多都去了顶尖的大厂或者研究所，发展前景非常好。」
