3
08:29:00 公司大堂
电梯门打开，里面空无一人。
镜面墙映出他，也映出他的影子——
影子正低头看手机，屏幕亮着，而林夏的手机在兜里。
更细的细节：
影子手机屏幕上的时间是 08:32，比现实快 3 分钟。
林夏后退一步，电梯门却像被无形之手按住，迟迟不关。
头顶广播传来轻快 BGM，是公司的上班铃，可旋律里夹着倒放的婴儿啼哭。
他转身冲向楼梯，推开安全门时，听见电梯里“自己”低声叹了口气：
“跑吧，楼梯也是循环的一部分。”
4
08:45:00 17 层走廊
走廊地毯比昨日多了一条细长压痕，像有人拖着沉重箱子来回无数次。
林夏放慢脚步，数着自己的心跳，突然意识到：
心跳声与脚步声并不同步，脚步声比心跳慢半拍。
——节奏差来自影子。
墙上消防栓玻璃门映出他：
影子在玻璃里背对他，正用指尖在玻璃内侧写字：
“18:00 前，吃回锅肉。”
字迹像呵出的雾气，一秒即散。
5
09:00:00 工位
电脑开机音乐彻底消失，取而代之的是极轻的咀嚼声。
屏幕壁纸仍是沙漠路牌，但路牌被连根拔起，插在一只盛满米饭的白瓷盘里。
米饭上插着一张食堂餐券，印着：
“今日特供：回锅肉（影子免辣）”
抽屉里出现第四本手册，却薄得只有一页：
《循环期员工临时指南（第 4 版 · 影子专册）》
正文仅一句话：
“当影子先做出决定，你的角色将降级为‘影子’。”
页脚有一枚二维码。<
