陈风没说话，默默地钉好了木片。月光从窗户照进来，刚好落在他的侧脸，睫毛投下一小片阴影。林小满忽然发现，他的手指很长，骨节分明，握着锤子的样子，有点像外公当年的模样。
"好了。"陈风放下锤子，转身时不小心碰倒了窗台上的花盆，里面的雏菊掉了出来，土撒了一地。
"哎呀！"林小满赶紧蹲下去捡，手指被碎瓷片划了一下，渗出血珠。
陈风也蹲下来，从口袋里掏出创可贴。"别动。"他轻轻抓住她的手腕，动作很轻，像怕碰碎什么，"我来吧。"
他的指尖有点凉，碰到她的皮肤时，林小满像被烫到似的缩了一下。陈风抬眼看她，眼睛在月光下亮晶晶的，像盛着星星。两人离得很近，她能闻到他身上淡淡的肥皂味，混着阳光晒过的气息。
"好了。"他把创可贴贴好，又找来扫帚打扫残局，"花还活着，明天重新种上就行。"
林小满"嗯"了一声，转身想走，却被他叫住了。
"林小满，"陈风的声音很轻，像风拂过花瓣，"你好像...不太喜欢我？"
她的脚步顿住了。院子里的蝉鸣不知什么时候停了，只有风吹过雏菊的沙沙声。她转过身，看见陈风站在月光里，手里还握着那把小扫帚，像个做错事的孩子。
"不是。"她低下头，看着自己的鞋尖，"我只是...不太会跟陌生人说话。"
陈风笑了，像卸下了什么重担。"那我们慢慢熟悉就好。"他指了指窗台上重新栽好的雏菊，"就像它们一样，慢慢扎根。"
那天晚上，林小满躺在床上，听着西厢房传来的翻书声。风从窗户缝里钻进来，吹得窗帘轻轻晃动，像谁的手在轻轻摇晃。她摸了摸手上的创可贴，上面似乎还留着他指尖的凉意，心里像被什么东西轻轻撞了一下，软软的，有点痒。
第三章 雏菊与心事
接下来的几天，林小满带着陈风把村子转了个遍。他们去看了村口的老槐树，树洞里能塞进一个篮球；去了河边的石拱桥，桥栏上的石狮被摸得光溜溜；还去了山后的竹林，笋壳踩在脚下沙沙响。
陈风的速写本越来越厚，里面画满了老房子、老树，还有坐在门槛上打盹的老人。他画得很快，铅笔在纸上跳跃，像在跳舞。林小满就坐在旁边看，有时候递瓶水，有时候指给他看藏在树叶里的鸟窝。
"你好像对这里的一切都很熟悉。"陈风放下笔，看着远处的稻田，"连哪棵草开花都知道。"
"住了二十年呢。"林小满揪了根狗尾巴草，在手里转着圈，"闭着眼睛都能摸到外婆家的门。"
"不想回去看看吗？"陈风忽然问，"城里。"
狗尾巴草掉在了地上。林小满低头看着它，绿色的绒毛在风里轻轻摇晃。"不想。"她声音很轻，像怕被风吹走，"城里的楼太高，把天都挡住了。"
陈风没再问，只是把速写本翻到新的一页，开始画远处的风车。风吹着风车转，吱呀吱呀的，像谁在哼着不成调的歌。
中午回去的时候，路过张奶奶家的菜园。张奶奶正坐在篱笆下择豆角，看见他们，眼睛笑得眯成了缝。
