【关灿被接回乡下那年，陆家小姐陆曼曼把私塾的砚台砸了。
“以后谁给你磨墨？”她哭得撕心裂肺。
十二年后南京路咖啡馆，陆曼曼搅着镀银小勺：“我下月去巴黎学画。”
关灿指尖在粗布旗袍上抠出痕迹：“真好……巴黎的颜料，比金陵的朱砂红吧？”
她没敢说昨晚那封写着“新式女校招生”的信，藏在灶台裂缝里烧成了灰。】
1 重逢
一九三四年深秋，南京的空气里早早渗进了寒意。
关灿下意识地裹紧了身上那件洗得泛白蓝布外套，寒意顺着布料的纹理扎进骨头缝里。
她微微佝偻着背，仿佛这样就能把单薄的身子缩得更小些，好避开那些若有若无的打量目光。
维多利亚咖啡馆，金字招牌在天色下显得有些灰蒙蒙的，玻璃橱窗却还能清晰地映出她略显局促的身影。
隔着厚厚的玻璃，里面是另一个世界。
暖气氤氲，模糊了精致的壁灯和铺着雪白桌布的小圆桌，穿着体面洋装或长衫的人们低声谈笑，姿态从容。
关灿的目光不经意间扫过，最后落在一道熟悉又陌生的身影上。
陆曼曼就坐在靠窗的位置。
她穿着一身剪裁极为合体的羊绒大衣，领口一圈蓬松柔软的银狐毛，衬得她那张脸越发莹润。
陆曼曼微微侧着头，正专注地看着桌上一本摊开的画册，指尖捻着书页一角，姿态娴静。
时光似乎对她格外宽容，十二年的光阴，只在她身上沉淀出更为从容的贵气。
关灿的喉咙有些发紧，她几乎是屏着呼吸，推开了那扇沉重的的玻璃门。
过于温暖馥郁的空气让她有一刹那的眩晕。
“小姐，请问有预约吗？”侍者立即迎上来，脸上挂着礼貌的微笑，目光却带着审视，飞快地掠过她简朴而寒酸的衣着。
关灿的脸颊瞬间烧了起来，她张了张嘴，声音低得几乎听不见：“我……我找人。陆小姐，陆曼曼。”
侍者的目光立刻转向窗边，随即换上更为恭敬的神色，微微躬身：“请跟我来，陆小姐已等候多时了。”
2 旧影
皮鞋踩在光洁如镜的大理石地面上，发出轻微的声响。
每一步，关灿都感觉像是踩在自己的心尖上，那份格格不入的窘迫感愈发沉重。
她垂着眼，盯着自己那双沾了些许泥渍的旧布鞋，不敢去看周围可能投来的目光。
“曼曼。”关灿在桌边站定，终于抬起头，挤出一个有些僵硬的笑容，声音带着久别重逢的颤抖，“好久不见。”
陆曼曼闻声抬起头。
当她的目光触及关灿的那一刻，那双总是含着笑意的的眼眸里，闪过一丝愕然。
眼前的人，还是那个关灿吗？
那个在金陵女子私塾的院子里，像只不知疲倦的小麻雀般跑来跑去，笑声清脆得能穿透整个回廊，被先生打手心时还能偷偷朝她挤眉弄眼的关灿？
那个总是抢着帮她磨墨、弄得满手满脸都是墨点，却笑得比阳光还灿烂的关灿？
陆曼曼的记忆深处，还清晰地刻着那个扎着红头绳、眼睛亮得惊人的小姑娘。
而此刻站在她面前的，却是一个形容枯槁的妇人。
曾经圆润的脸颊深深凹陷下去，皮肤更是缺乏血色的蜡黄，布满了生活磋磨留下的细碎纹路。
