1 雨夜疑云
1935年秋，上海法租界。
雨丝斜织，将霞飞路的梧桐树洗得发亮。沈清歌撑着一把黑伞，站在顾公馆的铁艺大门前，雨水顺着伞骨滴落在她锃亮的皮鞋上。她抬头望着这座巴洛克风格的三层洋房，灰白的墙面在雨中显得格外阴郁。
"顾鸿渐..."她低声念着这个名字，手指不自觉地摸向手提包里的那份剪报。
《沪上富商顾鸿渐猝死家中，疑为心脏病突发》，一个月前的《申报》用这样简短的标题带过了一个人的死亡。但沈清歌知道，真相绝非如此简单。
三天前，一封匿名信被送到她的侦探事务所，随信附着一张支票——金额足够她半年的开销。信上只有寥寥数语："顾鸿渐之死有蹊跷，望查。入顾家为家教，静候安排。"
铁门"吱呀"一声打开，打断了沈清歌的思绪。一个穿着灰色长衫的老者撑着伞走出来，微微躬身："可是沈小姐？太太已经等候多时了。"
"有劳。"沈清歌点头，跟着老者穿过花园。雨中的玫瑰凋零了大半，残败的花瓣黏在湿漉漉的小径上，像干涸的血迹。
大厅里，水晶吊灯将暖黄的光洒在拼花地板上。一位约莫四十岁的妇人坐在欧式沙发上，黑色旗袍衬得她肤色苍白。她手中握着一串佛珠，指节因用力而发白。
"大太太，沈小姐到了。"老者通报。
妇人抬起头，沈清歌这才注意到她眼下浓重的青黑。"沈小姐，久仰。"她的声音像是从很远的地方传来，"我是顾林氏，鸿渐的未亡人。"
沈清歌微微欠身："顾太太节哀。冒昧打扰，实在过意不去。"
顾林氏摆摆手，佛珠相撞发出清脆的声响："明兰那孩子自从她父亲...走后，就一直郁郁寡欢。听说沈小姐在圣玛丽女中教过书，又在英国留过学，想必能开导她。"
"我会尽力。"沈清歌的目光扫过大厅，墙上挂着顾鸿渐的遗像——方脸，浓眉，眼神锐利，看起来不过五十出头。"顾先生走得太突然了。"
顾林氏的手指突然收紧，佛珠发出不堪重负的声响。"心脏病...医生说...是猝死..."她的声音越来越低，最后几乎成了耳语。
"太太！"一个穿着湖蓝色旗袍的年轻女子从楼梯上快步走下来，"您又忘了吃药。"她转向沈清歌，眼角微微上挑，"我是二姨太柳如眉。沈小姐远道而来，一定累了。福伯，带沈小姐去客房休息吧。"
沈清歌注意到柳如眉扶住顾林氏的手腕上，有一道新鲜的抓痕。
客房在二楼尽头，窗外正对后花园。沈清歌放下行李，立刻检查了房间——衣柜、床底、抽屉，甚至掀开墙上的画查看后面是否藏有机关。这是她的习惯，也是保命之道。
确认安全后，她从手提包底层取出一个牛皮纸袋。里面是顾鸿渐的死亡剪报和法医报告的复印件——这份报告她花了不小代价才弄到手。
"尸体呈现异常僵硬状态...瞳孔扩散程度与死亡时间不符...胃内容物检测出微量不明物质..."沈清歌轻声念着，手指在"颈部有轻微淤痕"处停下。这绝不是心脏病发作会留下的痕迹。
敲门声突然响起，沈清歌迅速收起文件。"请进。"
