第1章

前世最后那点意识,是被心口炸裂般的剧痛和满嘴铁锈味吞没的。眼前摊开的《高等数学》习题集上,一道没解完的题,墨迹被鼻腔涌出的温热液体晕开,像朵丑陋腐败的花。

再睁开眼,成了林晚。

镜子里这张脸年轻、苍白,带着点长期睡眠不足的憔悴,眼底却燃着一种我熟悉到骨子里的东西——那是一种近乎偏执的、要把什么东西死死攥进手心的光。和我前世最后几个月,盯着考研倒计时日历时一模一样。

宿舍桌上摊着林晚的课本,《传播学导论》、《网络舆情分析》,崭新的封面折射着窗外惨白的天光。空气里飘着廉价速溶咖啡和隔夜外卖混合的、属于大学宿舍的独特气味。室友们叽叽喳喳讨论着刚结束的期中考试,话题很快滑向那个诱人的核心:保研名额。

“听说今年名额竞争更激烈了,绩点咬得死紧……”

“光绩点顶个屁用,没点‘硬货’加分,照样陪跑!”

“硬货?发核心?还是搞个大新闻?”

“大新闻”三个字像根冰冷的针,猝不及防扎进我的太阳穴,尖锐地刺了一下。前世那种在题海里窒息挣扎、最终被绝望淹没的感觉,瞬间从记忆深处翻涌上来,冰冷粘稠,扼住了我的喉咙。指尖无意识地抠进掌心,留下几个深陷的月牙痕。

就在这时,我的目光被书桌抽屉缝隙里露出的一角硬壳吸引。鬼使神差地拉开抽屉,一本深蓝色硬壳笔记本安静地躺在最底层。封面没有任何文字,只有一道浅浅的划痕。

翻开。是林晚的字迹,凌乱,带着一股压抑不住的焦灼,力透纸背。

“X月X日:又梦到答辩被刷下来了……冷汗湿透。不行,绝对不行!林晚,你必须拿到保研!必须!”

“X月X日:刘教授暗示了,名额有限,看‘综合表现’……呵,综合表现?不就是看谁更能‘表现’吗?”

“X月X日:烦透了!张阳那个书呆子,又在图书馆坐我对面,看得人浑身不自在……等等?”这一行的字迹陡然变得急促潦草,墨水甚至洇开了一小片,“……或许……制造点‘轰动’事件?……安全可控的?比如……‘性骚扰’?他那种闷葫芦,百口莫辩吧?”

“啪嗒。”

一滴冷汗从我额角滑落,砸在泛黄的纸页上,迅速晕开一小块深色的印记。指尖下的纸页冰冷滑腻,像某种冷血动物的鳞片。胸腔里那颗属于林晚的心脏,此刻正以一种陌生的、带着毒液般兴奋的节奏疯狂擂动,咚咚咚,撞击着我的耳膜,几乎盖过了宿舍里模糊的谈笑声。

制造点“轰动”事件……安全可控的……“性骚扰”……

林晚日记里那几行潦草的字,像一群冰冷的、带着倒刺的虫子,钻进我的脑海,反复噬咬,留下刻骨的印记。前世猝死前那种被题海淹没、被绝望扼住喉咙的窒息感,与此刻镜中这张苍白脸上燃烧的、对“保研”二字的病态渴望,轰然对撞,融合成一种滚烫而粘稠的东西,顺着血管流遍全身。

张阳。

这个名字在舌尖滚过,带着一种奇异的分量。图书馆后排那个永远低着头、刘海几乎遮住眼睛的男生。沉默得像图书馆角落里积灰的书架,背景板一样的存在。他桌上常年堆着厚重的机械工程图册,手指上总沾着点洗不掉的铅笔灰。就是他了。一个完美的靶子。足够沉默,足够不起眼,足够……百口莫辩。