“晚晚！晚晚你怎么了？别怕，没事了！”林森冲过来想抱住我，被我一把推开。
“别碰我！”我尖叫着，把床头柜上的水杯、花瓶一股脑地全扫到地上，发出一连串刺耳的破碎声。
“我要见警察！我要见处理我车祸的交警！”我像抓住最后一根救命稻草一样，死死抓住这个念头，反复地喊着，“我要知道发生了什么！为什么我会在这里！我的车呢！我的车在哪里！”
我的哭喊声和东西破碎的声音引来了护士和医生。
整个楼层都变得一片混乱。
林森和白芷的脸色难看到了极点。
他们怕我再这样刺激下去，会真的“恢复记忆”。
在医生的建议下，他们只能妥协，答应帮我联系处理事故的交警。
半小时后，两名交警来到了我的病房。
林森和白芷就守在旁边，像两尊门神，紧紧地盯着我。
我蜷缩在被子里，像一只受惊的兔子，怯生生地看着交警，声音还在发抖：“警察叔叔，我的车……我的车怎么样了？”
交警公式化地回答：“苏女士，你的车损毁比较严重，目前暂时存放在我们指定的停车场。”
“那……车里的东西还在吗？”我小心翼翼地问。
“按照规定，车内的私人物品我们会清理出来，登记保管。”
我像是突然想起了什么，情绪又激动起来：“我车里有一个U盘！一个很重要很重要的U盘！在我扶手箱里！那是我爸爸留给我的遗物！你们一定要帮我找到它！”
我哭得撕心裂肺，上气不接下气。
林森的脸色瞬间变了。
我看到他的手，在身侧不自觉地握成了拳。
他没想到，我会在意这么一个不起眼的东西。
他更不知道，那个扶手箱里，除了根本不存在的“U盘遗物”，还有真正能要他命的东西——行车记录仪。
交警被我哭得一个头两个大，只能连声答应：“苏女士你放心，我们一定会仔细查找，找到了第一时间通知你。”
交警走后，姜悦的电话就打到了林森的手机上。
她以我的代理律师的身份，正式向交警队提出申请，要求提取我车内的所有私人物品，并特别强调，行车记录仪作为事故的关键证据，必须完整封存，不能随车一同报废。
林森在病房外接的电话，但我能听到他压抑着怒气的声音。
“姜律师，你这是什么意思？晚晚现在情绪很不稳定，你提这些只会刺激到她！”
姜悦的声音冷静而专业，透过门缝传进来，字字清晰：“林先生，我是在维护我当事人的合法权益。行车记录仪是判断事故性质的最直接证据，在事故责任没有完全理清之前，谁也无权销毁。如果你执意阻挠，我有理由怀疑，你是在试图销毁证据。”
“你！”林森气急败坏。
两人在外面激烈交锋，我躺在床上，听着他们的争吵，心脏提到了嗓子眼。
每一分每一秒，都是煎熬。
最终，在姜悦的寸步不让和法律程序的威慑下，林森败下阵来。
一个小时后，姜悦伪装成给我送文件的助理，再次来到我的病房。
她把一个密封的证物袋放在我的床头柜上，里面装着一张小小的存储卡。
她朝我比了一个“OK”的手势。
