猎户咧嘴笑扛来半扇“仙肉”。
王老七拍着山魈崽夸口：“八十老汉吃了能生儿子！”
那夜他院里碗碎骨裂—— 老赵捂头喊蛆钻脑浆，李老栓灌滚汤笑说救溺亡儿子，刘麻子拍手笑指梁上挂肠。
我踹开柴门见斧嵌天灵盖，幸存者正生啃松树皮。
1
刚送走邻村一个寿终正寝的老头，我正蹲在铺子门口，用刷子仔细清理沾了尸蜡和香灰的桃木钉。
一股浓烈刺鼻的腥臊气，混合着新鲜的血腥味，像条湿冷的蛇，猛地钻进鼻孔。
抬头一看，村里的猎户王老七，咧着一口黄牙，扛着半扇血淋淋、皮毛怪异的野物，正大步流星朝我铺子走来。
“三哥！瞧瞧！刚弄到的‘山货’！稀罕玩意儿！大补啊！”
王老七把那血糊糊的东西往我门前地上一撂，“咚”的一声，溅起几点泥星子。
那东西不大，像只半大的野狗崽子，但皮毛是罕见的青灰色，油光水滑，耳朵尖长得像驴。
嘴巴尖突，两颗细长的獠牙外翻着，眼睛还圆睁着，瞳孔浑浊，透着死前的惊恐和怨毒。
一股更浓烈的、难以形容的骚臭味扑面而来。
我皱紧眉头，胃里一阵翻腾：“这啥玩意儿？气味这么冲，不像寻常货色。”
“嘿嘿，好东西！”王老七一脸得意，唾沫星子乱飞，压低声音故作神秘。
“老辈人叫‘山魈子’！都说这玩意儿邪性，能通灵！
可肉香啊！大补！比鹿茸虎鞭还顶用！
吃了它，腰不酸腿不疼，夜夜当新郎，八十老汉都能生儿子！”
他搓着手，眼睛放光，“都说这玩意儿是山精，吃了能沾仙气！延年益寿！”
“山魈？”我心里咯噔一下。
这名字我听过，老辈传说里，山魈是山里的精怪，形似猿猴，青面獠牙，能迷人心智，摄人魂魄。
可眼前这死物，分明是只没长成的青毛狐狸，或是某种罕见的貉子？
山里人不懂，胡乱安个吓人名头，只为显得金贵。
“你打的？这玩意儿看着邪门，老辈话不是没道理，少碰为妙。”
我提醒他，那股腥臊味实在让人不安。
“邪啥！肉是肉，骨头是骨头！再邪还能邪过阎王爷？”
王老七不以为然，大大咧咧地拍着胸脯。
“今儿运气好，撞了大运！在林子里撞见一窝！
大的精，跑了，这小崽子腿慢，让我一铳撂倒了！
三哥，知道你见多识广，特意给你送条后腿尝尝鲜！包你吃了还想吃！”
他说着就抽出腰间的猎刀，寒光一闪，就要去割那血淋淋的后腿肉。
“别！”我赶紧起身拦住，语气坚决。
“谢了老七！我这铺子规矩，不沾野物，尤其这种没名堂、气味冲的。你自己留着吧，小心点吃。”
王老七撇撇嘴，一脸扫兴：
“啧，三哥你就是太讲究！守着死人规矩多！
行吧，你不吃，我拿回去招呼老赵、老李、刘麻子他们！
晚上都来我家！炖一大锅！香死个人！让他们也沾沾仙气！”
他重新扛起那半扇“山魈”，哼着不成调的山歌，晃悠着走了。
那股浓烈的腥臊血腥味，像条尾巴似的，久久不散。
看着他远去的背影，我心里那股不踏实的感觉越来越重。
