冰冷的金属触感紧贴着皮肤，丝丝缕缕的寒意，蛇一样顺着脊椎往上爬，缠紧了沈念初的心脏。每一次吸气，都带着浓重消毒水和某种难以言喻的、铁锈似的腥气，粗暴地灌满她的鼻腔和胸腔，沉甸甸地压着，让人喘不过气。
头顶那盏无影灯亮得刺眼，惨白的光线像无数根冰冷的针，直直扎进她完好的右眼，视野里只剩下白茫茫一片灼痛的虚无，逼得她不得不紧紧闭上眼睑。可眼皮的阻挡如此微弱，那光依旧穿透薄薄的血肉，在黑暗的内里烙下灼烫的印记。耳边，金属器械偶尔碰撞发出的、冰冷又清脆的“叮当”声，在死寂的手术准备室里被无限放大，每一下都精准地敲打在她紧绷到极致的神经上，像是死神不紧不慢磨着镰刀的倒计时。
麻药针剂被吸入注射器的声音，细微而黏腻，像毒蛇吐信。穿着无菌服、戴着口罩的医生和护士在她上方无声地移动，只有衣料摩擦的窸窣，像一群沉默的秃鹫围绕着待宰的猎物。他们的眼神透过护目镜落在她身上，没有好奇，没有怜悯，只有一种处理程序化工作的漠然。在他们眼里，她大概只是一堆即将被拆解、被取用的器官组织，一个贴着“眼角膜供体”标签的容器。
恐惧，无边无际的恐惧，带着冰水刺骨的寒意，从脚底汹涌地冲上头顶，几乎要将她每一寸骨头都冻裂、碾碎。她想尖叫，喉咙却像被最粗糙的砂纸狠狠打磨过，又被无形的铁钳死死扼住，连一丝呜咽都挤不出来。想挣扎，手腕和脚踝被坚韧的束缚带勒得深陷进皮肉里，早已麻木，动弹不得。唯一能做的，只有徒劳地绷紧全身每一块肌肉，指甲深深掐进冰冷的金属手术床边缘，留下几道微不可见的白色刮痕。
身体不受控制地微微颤抖，带动身下的金属床板也跟着发出细微的、绝望的嗡鸣。
意识，在巨大的恐惧和生理性的颤抖中，开始不受控制地飘散、回溯。像溺水的人，在沉入冰冷黑暗的最后时刻，眼前疯狂闪过那些色彩最刺目的碎片。
碎片一：顾家那扇沉重得仿佛能压碎脊梁的雕花大门。
她穿着洗得发白、袖口磨破的旧衣服，站在门外，局促得像一只误入天鹅湖的丑小鸭。门开了，富丽堂皇的光景扑面而来，水晶吊灯的光芒几乎晃瞎人眼。沙发上坐着的人，衣着考究，神情各异。她的亲生父母——顾承宗和沈曼（现在该叫顾夫人了），目光落在她身上，带着一种审视物品般的评估，只有一丝不易察觉的、或许连他们自己都未曾深究的复杂情绪，很快被另一种更强大的东西覆盖了。
那个女孩，顾嫣然，穿着精致得像公主裙的白色连衣裙，蜷缩在一个年轻英俊的男人怀里，肩膀剧烈地抽动着，发出细弱又令人心碎的呜咽。那男人，陆明轩，顾嫣然从小一起长大的青梅竹马，彼时他正用手臂环着顾嫣然，一下下轻拍着她的背，动作温柔得能滴出水来。他看向沈念初的目光，却像淬了冰的刀锋，带着毫不掩饰的疏离和……厌恶？
“爸，妈……”沈念初刚鼓起勇气吐出两个生涩的字眼。
顾嫣然像是被这声音狠狠刺了一下，呜咽声猛地拔高，变成了撕心裂肺的哭喊，身体抖得如同风中的落叶，更紧地往陆明轩怀里钻去，仿佛沈念初是什么能吞噬她的洪水猛兽。
