"你在看什么书？"童谣却不打算结束对话，她好奇地探头，"《中国古籍修复技法》...听起来好专业。你修复古籍很久了吗？"
"五年。"周予安回答，然后出于礼貌补充，"之前在省图书馆学习。"
"真厉害！"童谣真诚地赞叹，"我连缝个扣子都会扎到手，更别说修复那么珍贵的古书了。"她啜了一口茶，"我小时候也特别喜欢旧书，虽然看不懂，但总觉得它们藏着好多故事。"
周予安微微点头，不知该如何接话。沉默在两人之间蔓延，但并不令人窒息。
童谣的目光落在周予安放在桌面的员工证上，突然睁大眼睛："等等，周予安？予安...这个名字好熟悉。"她皱眉思索，"你小时候是不是在阳光福利院待过？大概二十年前？"
周予安的身体明显僵硬了，他缓缓合上书，眼神警惕："你怎么知道？"
"真的是你！"童谣激动地拍了下桌子，"我是童谣啊！就是总缠着你讲故事的'小跳蚤'！记得吗？因为我总是不停地蹦蹦跳跳..."
周予安的表情变得复杂，他仔细打量童谣的脸，终于在那双明亮的眼睛中找到了熟悉的影子。"是你..."他低声说，声音里有一丝难以察觉的颤抖。
"天啊，太巧了！"童谣兴奋地说，"我后来被收养去了外省，去年才回到A市。没想到能在这里遇见你！你还记得李老师吗？她总说你是院里最安静的孩子，但给我讲故事时话可多了..."
周予安的手指无意识地摩挲着书脊："记得。"他简短地回答，然后站起身，"抱歉，我还有工作。"
童谣愣了一下，随即理解地点头："当然，不耽误你工作。改天再聊？"
周予安没有承诺，只是微微颔首便离开了休息室。他快步走回修复室，关上门，靠在门板上深深呼吸。那些被他深埋的记忆如潮水般涌来——阴暗的走廊、潮湿的被褥、其他孩子的嘲笑...以及总是跟在他身后，眼睛亮晶晶地喊着"予安哥哥再讲一个故事"的小女孩。
他没想到会以这种方式重遇过去。
下班时分，天空突然阴沉下来，转眼间倾盆大雨砸在图书馆的玻璃穹顶上，发出巨大的声响。周予安站在门廊下，望着雨帘犹豫是否要冲出去。这时，他听到身后熟悉的脚步声。
"哇，这雨说下就下！"童谣站在他身旁，懊恼地看着天空，"我没带伞。"
周予安沉默片刻，从公文包里拿出一把折叠伞递给她。
"那你怎么办？"童谣惊讶地问。
"我住得近。"他说完，将伞塞进她手里，快步走入雨中，很快被雨帘模糊了身影。
童谣握着还带着他体温的伞，望着那个在雨中渐行渐远的背影，心中涌起一种奇妙的感觉。那个记忆中给她讲故事的少年，如今变成了一个沉默寡言的男人，但他递伞的动作和当年分享糖果时如出一辙。
她微笑着撑开伞，走入雨中，心中已经决定要多了解这个神秘的周予安。雨水拍打在医院的玻璃窗上，形成一道道蜿蜒的水痕。周予安站在病房门口，手中的塑料袋里装着洗漱用品和换洗衣物，水滴从发梢滑落到下巴。他已经在门口站了五分钟，还是没有推门进去的勇气。
手机震动起来，是陈叔发来的消息："小周，别太担心，医生说你妈妈只是酒精中毒，没生命危险。童谣那姑娘在照顾她。"
