晨雾未散时，清虚观的白玉台阶已映出两个移动的身影。秦韬跪在青石板上擦拭着铜香炉，道袍袖口粘着昨夜抄经的墨渍。清虚道长倚在千年银杏树下，忽然将拂尘往东南方一指：“今日风气巽位，该练御气诀了。
金黄的扇形叶片簌簌飘落，有几片粘在秦韬凝着白霜的睫毛上。清虚道长突然拂袖扫过树根，堆积的落叶旋成涡流，露出清石表面斑驳的《黄庭经》刻纹。
“巽为风，寅时东方气最清。”老道的声音落在沙沙声里。秦韬闭目调息，忽然觉得有片银杏叶正巧落在百会穴，凉意如银针般刺入天灵。他下意识要避开，师父的拂尘却压住他手腕：“落叶归根是道，叶落你身亦是道。”
暮色染尽山峦时，秦韬终于能让三片银杏叶悬浮在掌心半寸之处。叶片边缘的金芒与夕照交融，随他呼吸明灭起伏。清虚道长忽然吹熄石灯，满树银杏叶在黑暗中发出萤火虫般的微光，每一片飘落的轨迹都清晰如卦象。
暮春的细雨染绿了石阶苔痕。秦韬在回廊下临摹《清静经》，忽有山雀啄落砚边松子，墨汁溅开如展翅玄鹤。清虚道长负手而立，突然以指代笔在雨帘中书写，水痕凝成的字句竟悬停半刻才落下：“笔要似这雨，既分明，又混沌。”
盛夏的山中，蝉鸣聒噪，热浪裹着松脂香在道观内外浮动，秦韬赤着脚踩在晒得发烫的青石板上，每走一步就要跳两下，嘴里嘟囔着：“师父我的脚要被烫熟了！”
清虚道长正在廊下摇着蒲扇煮茶，闻言头也不抬，只悠悠道：“心静自然凉！秦韬撇撇嘴，眼珠一转，蹑手蹑脚的绕到师父身后，猛然伸手去抢他的蒲扇。谁知道师父突然手腕一翻，扇子轻轻一抬，秦韬扑了个空，踉跄两步差点栽进旁边的荷花缸里。
“哎呦！”他扶着缸檐站稳，缸里的金鱼受惊甩尾游开，溅了秦玄韬一脸水。
道长这才抬眼，眼底含笑：“怎么连把扇子都抢不到，还学什么御气诀！”
秦韬不服，抹了把脸上的水珠：“师父耍赖，您知道我要抢扇子，还故意躲开。”说罢，气呼呼的不理师父了，转身躲进房中。
秋深霜重，庭前的梧桐树叶凋零，嶙峋的枝丫刺向夜空。炉火噼啪作响，映的师父银发如雪，他垂眸搅动药吊子的模样，让他想起幼时在灯下为自己补衣的母亲。
“趁热。”师父将药碗递来，碗身刻着歪歪扭扭的“韬”字，碗底垫着块白手帕——是怕烫着他的手。药汁乌沉，苦味直窜进鼻腔，他捂着嘴不肯喝。师父没办法，拿出几颗蜜饯。
窗外忽有细雨飘落，屋门可闻雨落地的声音。秦韬捧着药碗，暖气从指尖蔓延到心口。他瞥见师父右手虎口处结着血痂——那是师父为他上山采药时刮伤的。
“发什么愣？”师父忽然用汤匙敲他额头，力道很轻。秦韬喝药时，一颗温热的泪珠砸进碗里。师父将药碗轻轻搁在案几上，瓷底与木桌相触，发出一声极轻的“嗒”。
夜雨不知何时变得细密起来，落在道观后山的竹林里，沙沙声如春蚕食叶，又似谁人低语。竹影透过窗纸，在青砖地上摇曳，时而舒展，时而蜷缩。秦韬靠在枕上，听着雨打梧桐的声响。那株百年老梧桐树就立在庭院中央，不知历经多少沧桑。此刻每片黄叶承接雨滴时，都发出不同的音调，有的低沉，有的清脆。
雨越下越大，天地间只剩道观一盏昏黄的孤灯。
冬日，寒风凛冽，道观檐角的冰凌如利剑，在晨光中泛着冷冽的光。秦韬踏着积雪走向后山，脚下“咯吱”声在寂静的山林间格外清晰。他的呼吸凝成白雾，又被朔风吹散。
石阶早已被积雪掩埋，只剩几块凸起的青石隐隐可见。他赤足踏上去，寒气如针，从脚底直刺骨髓。师父：“寒极则生温，痛极则心明。”他咬紧牙关，一步一顿，任由寒意渗入经脉，在血肉里刻下修行的印记。
山崖边的老松被积雪压断，惊一只寒鸦，扑棱着翅膀飞向灰蒙蒙的天空。秦玄韬睁开眼，望着那黑影消失在天边。
，忽然想起师父的话：“修行如逆水行舟，不进则退。”他深吸一口气，任凭冷风灌进肺里。如刀割般的疼痛，却让他思绪越发清明。
雪又下起来了，稀碎的冰晶落在他的肩头、头发，渐渐积了薄薄一层。他缓缓起身，拔出腰间木剑，在雪地上划出一道弧线。剑风带起雪花，又纷纷落下。
雪终于停了。秦韬收剑而立，望向道观方向。炊烟袅袅升起，混着药香，在冷冽的冬日格外温暖。他知道，师父一定做好了晚饭，等着他回去。
他低头看了看雪地上凌乱的脚印，忽然笑了。修行之路漫长，他将慢慢摸索。
暮色四合时，秦韬踏着积雪回道观，山前的石阶覆满了薄冰，他走的极慢，靴底碾碎冰壳发出脆响。忽然，一缕暗香在空中浮动。
一株红梅傲立雪中，枯瘦的枝干如铁画银钩，缀满了殷红的花苞。有几朵已悄然开放，花瓣薄如蝉翼，却能抗住枝头积雪回重量。月光透过梅枝，在雪地上投下了淡淡疏影。
他伸手抚过梅枝。“咔嚓”——折梅的声响震落了枝头的积雪，断茬处渗出清冽汁液粘在虎口的剑茧上。
三清殿的灯火透过窗纸，将师父佝偻的剪影投在廊上。秦韬紧握手中的红梅——那身影又比去年更显单薄。
“师父”他扣响门环，将红梅捧于掌心。
清虚道长转身时，锅中的粥还在“咕嘟咕嘟”的冒着热气。待他看清那株红梅时，他枯瘦的手指忽然一颤——六十年前，他也这样折梅献与师父…
