港岛来客·四合流年
导语:
1965 年夏,一扇斑驳木门吱呀开启——港岛社畜误入四合院。煤烟、雨夜、肉票与谣言交织成网,他握一把袖珍录音机,在众目睽睽下按下红色按钮。刹那间,瓦隙漏光,寡妇抬眼,全院屏息。
第一章 天井里的第一声炮
1
——我,宸熙,24 岁,港漂社畜,昨晚还在挤港铁,今早醒来,1965 年了。
头裂开似的疼。
我睁眼,先看见糊在梁上的《西红柿日报》——1965 年 6 月 18 日。
空气里一股煤烟混着红薯皮的味,墙角真堆着半袋红薯。
我掐自己一把,疼。不是梦。
2
枕头底下硬邦邦,抽出来一看——红星机械厂工作证,姓名宸熙,籍贯香港。
我骂了句粤语脏话,门“吱呀”一声被风撞开,阳光直刺进来,像审判。
我趿拉着布鞋踏出门。
三十平米的天井积着雨,水面漂着几片槐树叶子。
一圈人像看猴似的看着我。
3
“哟,新猴子出笼啦?”
声音炸在耳根。
说话的是个胖婶,五十出头,双手叉腰,三角眼上下扫描我。
我心里迅速调出档案:贾张氏,院里嘴最碎。
旁边瘦高个端着茶缸,接得飞快:
“张婶,别吓着人家。人家研究怎么‘克’男人呢,寡妇门前是非多嘛。”
他故意把“寡妇”两个字拖得老长。
4
我顺着众人目光看过去——
秦淮茹。
她抱着个小男孩,低头看地,肩膀抖了一下,耳根瞬间通红。
我心里“咔哒”一声,像地铁闸机。
——她就是我原主记忆中那个“克夫”的寡妇?
贾张氏见我发愣,以为我怕了,嗓门更高:
“小崽子,懂不懂规矩?这是四合院,不是你们香港那花花世界!”
5
我深吸一口气,煤烟味呛嗓子,却让我彻底清醒。
我咧嘴笑,用带港味的普通话回她:
“大婶,规矩我懂——人不犯我,我不犯人;人若犯我……”
我故意停顿,目光扫过许大茂。
“我就让他后悔长舌头。”
人群里有人“噗嗤”笑出声。
许大茂脸色一僵,茶缸往怀里收了收。
贾张氏没想到我敢顶嘴,气得撸袖子:
“我吃的盐比你吃的米多!”
我点头,语气认真:
“那您血压肯定高,别气,回头爆血管我可不背锅。”
四周哄笑。
6
我看见秦淮茹低着头,嘴角却偷偷翘了一下。
易中海——院里一大爷——敲敲烟袋锅,出来打圆场:
“好了好了,新人不懂规矩,慢慢教,别一见面就掐。”
我心里给他打分:老好人,但威望高。
许大茂不甘心地补一句:
“外来的,你少给我扣帽子!”
7
我盯着他,声音不高,却让所有人听见:
“许放映员,明儿厂里技术比武,敢不敢跟我比钳工?输的人围着院子爬三圈,边爬边喊‘我是破鞋’。”