"小宝！小宝！"我在院子里大声喊着，声音带着哭腔。晨露打湿了我的拖鞋，凉意从脚底一直蔓延到心里。我像无头苍蝇一样在房间里乱跑，掀开每一条被子，打开每一个柜子，甚至趴在床底下找。我的双手在颤抖，膝盖不断磕碰在家具上，但我感觉不到疼痛。
妈妈的脸色越来越难看，她在屋里屋外地寻找，动作越来越急促。当她经过小宝的床边时，我看到她迅速用手拂去了枕头上的蛋糕屑，动作很轻很快，像是要抹去什么罪证。
那一瞬间，我停下了脚步。一种奇怪的感觉在我心底升起，像有什么东西不对劲，但我说不清楚是什么。
"会不会是出去玩了？"我的声音抖得不成样子，双手紧紧攥着衣角。
"五岁的孩子能去哪里？"妈妈的声音也有些发抖，手指无意识地绞着围裙，"而且他从来不会一个人出门的。"
奶奶听到动静也起来了。看到我们慌张的样子，她皱起了眉头，皱纹在晨光中显得更深了："怎么了？"
"小宝不见了。"妈妈的声音几乎是颤抖着说出来的，像是用尽了全身的力气。
奶奶的脸也白了，像是被漂白剂泡过："赶紧报警！"
但妈妈摇了摇头，一缕头发从她的发髻中散落下来，显得格外凌乱："再找找，也许他就藏在什么地方。孩子贪玩，说不定一会儿就回来了。"
我呆呆地看着妈妈，那种奇怪的感觉越来越强烈。她的眼神闪烁不定，像是在躲避什么。我想起她深夜在厨房的身影，想起那个被替换的蛋糕，想起她刚才迅速清理蛋糕屑的动作...
为什么妈妈不愿意报警？
6
那天的生日聚会取消了。
我们一家人在焦虑中度过了一整天。邻居们也来帮忙找，但小宝就像人间蒸发了一样，再也没有出现过。每一处他可能去的地方都找遍了，每一个认识的人都问过了，却连一点线索都没有。
到了晚上，妈妈终于报了警。她打电话时手指颤抖得几乎按不准号码，声音干涩得像砂纸摩擦。
警察来了之后，仔细询问了情况，还在房子里里外外检查了一遍。他们的手电筒光束在黑暗中划出一道道刺眼的光痕，像是在搜寻什么不可告人的秘密。
"孩子最后一次出现是什么时候？"警察问，笔尖悬在记事本上方，随时准备记录关键信息。
"昨天晚上吃过晚饭后。"妈妈回答，眼睛盯着地板，"他和哥哥一起看了会儿电视，然后就上床睡觉了。"
"有没有可能半夜醒来自己出门了？"
"不可能的，"妈妈摇头，一缕头发随着她的动作晃动，"他胆子很小，晚上连厕所都不敢一个人去。"
警察记录着，又问了一些细节问题。临走前，他安慰我们说会尽快找到孩子的。但他的眼神里有一种我说不上来的东西，像是在怀疑什么。
但我心里有种不祥的预感，像一块冰慢慢在胃里融化。
小宝真的只是走失了吗？
7
从小宝失踪的那天起，我就开始怀疑妈妈。
不是怀疑她没有尽力寻找，而是怀疑她根本就知道小宝在哪里。
最初，这种怀疑只是一颗小小的种子，藏在我心底某个黑暗的角落。但随着时间推移，它开始生根发芽，疯狂地生长，直到占据了我的整颗心。
