那个“应该”的地方，像蒙着一层厚厚的浓雾，完全看不清轮廓。
可我就是觉得，这个问题必须问出来，仿佛是一种刻在骨头里的本能。
“我……为什么会在这里？”
我的声音干涩沙哑，带着刚睡醒的混沌和无法掩饰的困惑。
他脸上的笑容瞬间僵住了，像被打碎的冰面。
镜片后的眼睛闪过一丝猝不及防的愕然，然后是……受伤？
他愣了好几秒，才有些艰难地开口，声音带着一丝不易察觉的紧绷：
“你……不喜欢这个房子吗？
薇薇？
如果你不喜欢，我们换一个，好不好？
还是……你不喜欢我？”他最后几个字问得很轻，带着一种小心翼翼的试探。
他在说什么？
房子？换？喜欢他？
这些词句像乱码一样涌入我本就胀痛的脑袋，非但没有解答我的疑问，反而像无数根针扎了进去。剧烈的头痛毫无预兆地再次袭来，比之前更猛烈。
我痛苦地深深皱起眉，感觉整个头颅都要裂开了，沉重的疲惫感像山一样压下来。
我忍不住抬起手用力按住太阳穴，呻吟出声：“呃……”
他立刻紧张起来，小心翼翼地扶着我重新躺下，语气带着焦急：“头疼了？
别想了，别想了，先躺下。”
他侧坐在床边，温热的手指开始轻柔地按揉我的太阳穴和额角。
力道适中，指腹带着安抚的温度，确实让那尖锐的痛楚稍微缓解了一些。
在这份难得的舒缓中，另一个更核心、更迫切的问题，像破冰而出的尖刺，挣扎着从我干涩的喉咙里挤了出来：
“你……是……谁？”
7.
这三个字，几乎耗尽了我刚刚积攒起的一点力气，断断续续，气若游丝。
问完，我便像被抽干了所有精神，连睁眼都觉得费力，只能半阖着眼，虚弱地喘息着。
按在我太阳穴上的手指，猛地顿住了。
即使视线模糊，我也能清晰地感觉到上方那道目光瞬间变得沉重无比。
空气仿佛凝固了。
我费力地抬眼瞥向他——他脸上的血色似乎褪去了一些，那双总是含着温和笑意的眼睛此刻睁得很大，里面翻涌着难以置信的震惊，还有……浓得化不开的、深切的悲伤。
那悲伤像实质的冰水，瞬间浇灭了房间里最后一丝暖意。
他愣在那里，好像被我这三个字彻底击懵了，连手上的动作都忘了。
过了仿佛一个世纪那么久，他才像突然惊醒，重新开始机械地、轻柔地按揉我的穴位。
只是这一次，他脸上的笑容彻底消失了，嘴角紧抿着，眉头也深深锁起。
那张俊朗的脸上，只剩下挥之不去的、沉甸甸的难过。
不知过了多久，一声极其压抑、带着破碎颤音的叹息才从他喉咙里艰难地挤出来：
“薇薇……”
他的声音沙哑得厉害，每一个字都像在砂纸上磨过，“你……不记得我了吗？”
那语气里充满了难以置信的痛苦，“你居然……不记得我了？”
这句话像一块巨石投入死水，在他自己心里激起了巨大的回响。
我能感觉到他抱着我的手臂都在微微发颤。
他沉默下来，房间里只剩下我虚弱的呼吸声和他沉重的心跳。
