暮色将巷子的轮廓染成灰蓝时，沈竹青正低头整理被风吹乱的衣领。他习惯走这条捷径回家——青石板路蜿蜒，两侧老墙爬满斑驳苔藓，像一道被时光遗忘的褶皱。但今天，褶皱里藏着不属于这里的声响。
脚步声从身后逼近，带着刻意制造的节奏。他转头，三个身影已堵在巷口。为首的人叼着半截烟，头发染成刺眼的金红，是附近经常在网吧上网的混混。
沈竹青微微垂眸，似乎早就习惯了这一切。
“喂，就是你叫沈竹青啊，长得倒是俊俏啊？”红发青年歪着头笑，吐出的烟雾在潮湿空气中凝成一团浑浊。另外两人开始推搡墙边的垃圾桶，铁皮撞击声像某种预告。
沈竹青抬头看向天空的景色，黑夜正在慢慢地侵蚀夕阳，随后他转头看向面前的三个混混，声音没有丝毫波动。
“快点吧，我赶时间。”
领头的红毛微微一愣，毫无生气地眼神看得他心里发毛，“吗的。”自己竟然被一个黄毛小子给唬住，“挺傲啊，没事，让哥几个教教你怎么如何做人。”
从什么时候开始变成了这样子的呢？
京城有一个特别有名的贵族学校，所有的豪门子弟都会去那里上学，但是大部分的人都是去混学历的，因为他们的后半生早就被家里人安排好了，不是出国留学，就是继承家业。
但是这样的坏处就是，没有多少人会认真的学习，大部分都是来玩玩的。
为了这个问题，校长每年都会从各个学校招收成绩优异的学生来这个学校，以免学费为由，每个月还会往学生的账户上汇一笔钱为了让我们这些平民学生能在这个贵族学校待下去来提升他们的升学率。
而他就是今年招收的学生之一。
如果说他们出生就在罗马，那沈竹青就是阴沟里的蛆虫。父亲在外面赌博欠下了巨额债务丢下了家庭跑了，不知道还有没有活着，不过我宁愿他死了，母亲任劳任怨一个人将他养大，最后活活累死，现在他的家里只剩下他的奶奶。
巷子里，沈竹青被三个小混混堵在了墙角的阴影里。他们挥拳的速度比蝉鸣更急促，沈竹青蜷缩着身子，护住头部的动作像一片被狂风撕扯的枯叶。最后一脚踹在肋骨上的钝痛让他踉跄后退，直到后背撞上潮湿的砖墙——巷子里渗水的霉味混着血腥气钻进鼻腔，他数着心跳试图站起来，指尖蹭过地面时沾了碎玻璃碴，却像感觉不到疼。
路灯在巷子尽头亮起来，苍白的光晕勾勒出他校服上斑驳的尘土与血迹。沈竹青低头检查口袋里的钥匙是否还在，确认那张金属片完好无损后，才扶着墙一步步挪向家的方向。
巷子外的街道有夜市喧闹的声响，而他像游过一片寂静的海，每一步都踩在无声的伤口里。
血水混着汗水从鬓角滴落，滑过苍白的脸再到他纤长的脖颈，渗入衣襟，留在身上的触感像一条滑腻的蛇。
这里矮小落魄的建筑是解放前的产物，一个颓废、格格不入得老破巷子贯穿在未完全蜕化的县城中，潮湿和肮脏是它的代名词。
推开那扇名为家的铁门，吱呀声比往常更轻。奶奶的藤椅空着，收音机早已关掉，窗边只余一缕未熄灭的蚊香，青烟袅袅如她总爱念叨的“人要有根”。沈竹青知道，奶奶一定又在睡前絮叨着为他留了灯——那盏老式灯泡总在半夜亮着，暖黄的光晕像她揉面团时的手心。
