“因为‘修订’快要开始了。”“懿”的声音，忽然变得沉重起来，带着一丝……我能清晰感受到的，恐惧。
“修订？”
“嗯。”它说，“每隔几年，‘外面’就会对我们进行一次‘修订’。一些不再被‘使用’的字，就会被……‘删除’。”
删除？
我的心，猛地一沉。
“删除……是什么意思？”
“意思就是……”“懿”的声音，有些颤抖，“从这本字典里，永远地……消失。”
“就像……从未存在过一样。”
第二章 生僻字的黄昏
“消失”，这个词，像一块冰，瞬间冻住了我的思维。
对于一个“字”来说，消失意味着什么？
是死亡吗？
还是比死亡，更可怕的，彻底的、不留痕迹的……湮灭？
“为什么会被删除？”我追问。
“因为……我们‘没用’了。”一个在我右边的字，忽然开口了。它的声音，带着一种自嘲和落寞。
我“看”向它。
是“龘”。三个“龙”叠在一起，结构繁复，气势磅礴。
“在古代，我很受欢迎。帝王将相，都喜欢用我来彰显威仪。”“龘”的声音里，充满了对过往的怀念，“可现在……还有谁会用我呢？笔画又多，意思又生僻。人们更喜欢那些简单的、直接的字。”
“时代变了。”左边的“懿”叹了口气，“人们的语言习惯在变，书写的工具在变，我们这些‘旧时代’的产物，自然就要被淘汰。”
我沉默了。
我所在的第312页，属于部首“口”。
放眼望去，我周围的这些“邻居”，大多都是生僻字。
“啐”、“啖”、“嗌”、“嗷”……
它们中的大多数，我都只是眼熟，却叫不出读音，也说不出确切的含义。
我们，都是一群……被时代遗忘的字。
我们挤在这一页纸上，像一群被困在孤岛上的难民，等待着不知何时会到来的、命运的审判。
而“删除”，就是悬在我们头顶的，达摩克利斯之剑。
“修订……什么时候开始？”我问，声音有些干涩。
“快了。”“ adat;”说，“每一次修订前，‘扉页’上的那几个‘大家伙’，都会提前得到消息。最近，我能感觉到，它们的‘意念波动’，越来越频繁了。”
“扉页上的大家伙？”
“嗯。”“懿”解释道，“就是《新华字典》那四个字。它们是这本字典的‘守护者’，也是‘裁决者’。修订的名单，最终由它们来决定。”
我心里一阵发冷。
命运，被掌握在别人手里。而我们，连反抗的余地都没有。
只能……被动地等待。
等待那道决定我们“生死”的“红笔”，划过我们的身体。
“那……常用字呢？”我问，“它们……也会被删除吗？”
“常用字？”“龘”冷笑一声，那笑声里，充满了鄙夷和……一丝不易察觉的羡慕，“它们？它们是‘高频帝国’的贵族！怎么可能会被删除？每一次修订，对它们来说，都是一场狂欢。因为，它们可以趁机，吞噬掉我们这些被删除的字留下的‘空白’，扩张自己的‘领地’。”
高频帝国？
我愣住了。
“这本字典，就是一个世界。一个……由文字构成的，等级森严的世界。”“懿”的声音，悠悠响起。
