我走到公交站时，听见背后有人喊。
回头一看，是张桂兰正往单元楼里跑，手里捏着几根腊肠，应该是从花坛边捡的。她看见我回头，还举着腊肠冲我笑：“你看这东西，好好的扔了怪可惜，回家给老刘煲个汤。”
我没接话，看着她拐进单元门，心里有点不是滋味。那腊肠看着就像是刘保国藏的那些。
第二章：早上九点的故障
上午九点多，我正在公司写报告，手机突然响了，是楼下超市的王大姐。她的声音抖得厉害，像是被人掐着脖子：“小李！你家那栋楼出事了！电梯掉下去了！”
我手里的笔“啪”地掉在桌上：“什么？谁在电梯里？”
“张老太！还有她孙子明明！”王大姐在电话那头哭起来，“刚才‘轰隆’一声巨响，跟地雷炸了似的，我跑出来一看，电梯井那边冒烟了……”
我跟领导请了假，抓起包就往楼下跑。打车回小区的路上，司机听说电梯坠了，一个劲咂嘴：“老楼的电梯就是这样，年久失修，迟早出问题。前阵子东边那小区也掉了一回，听说……”
我没心思听他说，盯着窗外飞驰而过的街景，心里乱糟糟的。
张桂兰早上还跟我说话，明明前几天还在楼下追着猫跑，怎么突然就……
到小区门口时，已经围了不少人。警车和救护车停在单元楼门口，红蓝灯转得人眼晕。
几个穿制服的警察正在维持秩序，地上拉着警戒线，不少邻居扒着线往里看，议论声嗡嗡的像群蜜蜂。
“听说了吗？张老太用凳子卡着电梯，别人都上不去，就她跟孙子在里面。”
“王建军呢？他丈母娘和儿子出事了，他人在哪？”
“刚才看见他了，在跟救护车司机吵架，好像是救护车进小区时差点蹭到他的车，他把车一横，堵在门口了！”
我挤到前面，果然看见王建军的黑色轿车横在小区门口的小路上，正好挡住救护车的去路。
救护车司机从驾驶室里探出头，指着王建军的车骂：“这人是不是疯了？里面还有伤员呢！”
王建军站在车旁边，手里还捏着根没抽完的烟，脸红脖子粗地喊：“你刮了我的车就得赔！不赔钱谁也别想走！”
“你丈母娘和儿子在电梯里快死了！”旁边一个邻居忍不住吼他，“你还有心思在这堵着？”
王建军像是没听见，抬脚踹了下自己的车门：“我这车刚做的保养，刮了道漆就得好几百，他想赖账？”
这时候，两个穿白大褂的医生从地下室抬着担架出来。
上面盖着块白布，隐约能看出是个小孩的轮廓，白布边缘渗着点暗红色的东西。后面跟着另一副担架，张桂兰躺在上面，脸色惨白得像张纸，左腿不自然地扭着，嘴里哼哼着，眼睛半睁半闭的。
“快！赶紧送医院！”医生冲救护车那边喊。
可王建军的车还堵在路中间。警察过去跟他说了半天，他才不情不愿地打开车门，把车挪到路边。
等救护车鸣着笛开出小区时，我看了眼手机。
第三章：九点五十的刘保国
已经九点五十分了。从这里到最近的市医院，正常开车也就五分钟的路。
我正想跟进去看看情况，就听见三楼传来一阵尖叫。是二楼的赵阿姨，她扒着楼梯扶手往下喊：“快来人啊！刘老头在家出事了！”
