最穷的那年，为了养活我的小猫，我白天摇奶茶晚上接电话。
刚到办公室，气还没喘好，又一通电话打进来。
「你能不能陪我打一会游戏？」
我看了眼时间，凌晨两点。
打这个电话的，有骂我是废物的醉汉，有哭着问「为什么没人爱我」的抑郁症患者。
但这一通不一样。
没有歇斯底里，没有崩溃大哭，只有一个小心翼翼的请求：
「求求你，就一局，行吗？」
我揉了揉浮肿的腿：
「好啊，玩什么？」
1
「叮咚」
【恭喜您成功与『给生活降龙十八掌』成为偷菜好友】
「加好了，可以开始玩了。」
可是电话那边的人久久没有回话。
背景音里隐约传来电视剧的争吵声，时大时小，夹杂着玻璃碎裂的声响。
但仔细一听，那根本不是电视剧。
是电话那头的人房间外的争吵声。
「我们好不容易治好你」
「花了那么多钱，全打水漂了」
「要不是我们只有你这一个孩子。」
争吵声越来越激烈，但电话这头始终沉默。
我不敢挂断。
终于，一声长长的叹息打破了沉默。
「对不起，打扰你了。」
我下意识回道：「没事。」
「这里就我们两个人，只有我和你听见了。」
电话那头苦笑了一下：
「抱歉让你听到这些。本来只是想找人说说话，没想到他们又突然吵起来了。」
我斟酌着开口：「你……现在还好吗？
「既然想说话，要不要跟我说说？」
他的声音疲惫得像被抽干了力气：「谢谢，但……我现在也不知道该说什么。」
不知道该说什么？
其实是有太多想说，却不知从何说起。
又或者害怕说出来后，得到的只是敷衍和不理解。
我试着从刚才的争吵切入：
「比如……你房间外的人为什么吵架？」
又是一声叹息，比刚才更苦涩：
「为什么？因为钱啊。」
2
钱？
「世界上大半烦恼都跟钱有关，很正常，我也是。」
这句话似乎逗乐了他，语气轻松了些：
「我比那大半人更需要钱。」
「为什么？很缺钱吗？」
想起刚才听到的「花了那么多钱」，我猜测可能是他挥霍了家里的钱。
「我需要很多钱，因为家里欠了很多债。」
「债？」
我调整了一下语气：「欠债很正常啊，我上个月的花呗还没还清呢，这个月都不知道怎么办。」
他沉默片刻，突然话锋一转：「其实他们说得对，我确实对不起他们，一直都是个拖累。」
「为什么这么说？」
「因为我小时候生过很重的病。」
他的语气平静得像在讲别人的故事，甚至带着点笑意：
「那时候全身插满管子，动都不能动，活像个木乃伊。
「爸妈为了救我，到处求医问药，花光了积蓄，到处借钱。家里就是那时候垮的。后来病好了，性格却完全变了，用他们的话说，像个古怪的小怪物。」
我静静地听着。
他的自嘲更像是在说给自己听。
「很惨是吧？所以他们当初为什么要拼命救我？花了那么多钱，却留下了我这个……」
