3
空气再次凝固。
这番话似乎耗尽了他全部的力气。
我挠挠头，试着转移话题：
「别难过，我也穷得很。虽然只欠了几千块花呗，但还要养猫，每天都累得够呛。」
电话那头没回应，可能是说累了。
我一边偷他的菜，一边自顾自地说：
「我的猫是下班路上捡的。都说大橘为重，我路过时还以为是个扁平的塑料袋。
「我一直想养宠物但买不起。发现它时高兴坏了，结果去医院一查，传腹加先天性心脏病。
「既然捡到了就是缘分，我就养着了。没想到这么难，光医药费就是天文数字。
「我白天摇奶茶，晚上接电话，累得喘不过气。有次真想放弃，医生都建议安乐死。
「那天我坐在医院笼子前看着它，它也眼巴巴地望着我，还软绵绵地要来蹭我。我一下子就心软了，它刚清醒过来，肯定不知道我也要抛弃它了。」
电话那头终于有了回应：「后来呢？」
我摸了摸脸上被蚊子叮的包。
「我爸妈离婚时把我扔在老家，很快再婚，又有了各自的孩子。」
「他们总是忘记给我抚养费，我就硬着头皮找他们各要了一笔钱存着，又四处打零工。这才勉强撑过了高中和大学。」
「想到猫连工都打不了，怎么养活自己之后，就觉得猫更可怜了。后来就发誓，只要我还有口吃的，就不会饿着它。」
「养猫之后，突然觉得自己是被需要的，生活好像也没那么糟了。」
看着偷光的菜地，我心情大好：
「你爸妈给你花钱是他们愿意，他们也需要对你好。所以别因为他们的付出而愧疚了。」
见他还是闷闷不乐，我爽快地说：
「以后不开心可以来找我聊聊天，不要什么事都憋在心里嘛，会憋坏的不是？」
电话那头传来轻笑，我松了口气。
「真的吗？以后都可以？」
我用力点头：「嗯嗯！」
我喜欢聊天。
因为每一次对话，都像在证明：
我还有点用，还有人需要我这个人。
4
在那次谈心后，我给他留了电话，还加了好友。
可几个月过去了，打进来的电话里再没有他的声音，聊天框也始终静悄悄的。
这晚，当接完最后一个电话，我望着窗外纷纷扬扬的雪花出神。
再过几天就是除夕了。
每年这个时候，我都会有一点点微弱的期待。
期待父母问我会不会回家过年。
可惜，一次也没有，也是意料之中。
下班回家的路上，我正不亦乐乎地踩着雪。
「铃铃铃——」
视频通话铃声响起。
我划开接听键，屏幕里却空无一人。
只听见一阵阵干呕声从扬声器传来。
「喂，你喝酒了吗？能听到我说话吗？」
「喂？」
所幸，一分钟过后，画面终于晃动起来。
因为拿着手机的手不停地发抖，连带着视频里的人脸也不停地抖。
那是一张过分精致的脸，美得模糊了性别。
只是那双眼睛涣散得对不上焦。
声音也抖得不成样子：
「对不起，我本来想打给我爸妈的，但是他们没接……」
「我吃了药的，可是我控制不了自己，就想找人说说话……」
