有天，他给李掌柜家改梁，要把根歪脖子榆木梁改成笔直的。墨线弹下去，榆木梁发出“咯吱”的惨叫，木屑里渗出些红色的液汁，像血。刘墨匠的胳膊突然剧烈地抽搐起来，筋脉像要冲破皮肤，他疼得滚在地上，看见自己的小臂上，浮现出和墨斗线一模一样的纹路，黑得发亮。
“刘师傅，你胳膊……”李掌柜的脸都白了。
刘墨匠说不出话，疼得眼前发黑。他模模糊糊看见那根榆木梁上，缠着无数根细如发丝的线，线的另一头，拴在孙木匠的破庙里，孙木匠正对着空气弹线，笑得嘴角淌口水。
残页上的话突然清晰起来：“改梁墨，非改木，是改命——强拗天命，需以自身筋脉为祭，墨线缠筋之日，便是骨肉分离之时。”
原来这墨斗改的不是梁，是把使用者的筋当成了“线”，去强行拉扯木料。他改的梁越多，自己的筋就被勒得越紧，直到像被拉断的墨线一样，寸寸断裂。
李掌柜家的梁最终还是改直了，可当天夜里就塌了，砸死了睡在正厅的李掌柜小儿子。人们在废墟里发现，那根榆木梁的断口处，缠着些灰白色的纤维，像人的筋。
刘墨匠躲在铺子里，不敢再接活。他的胳膊已经硬得像根木头，皮肤下的筋脉变成了黑色，像墨斗线嵌在了肉里。墨斗里的墨汁越来越红，倒出来时，能看见里面漂着些细小的肉丝。
“改梁……改梁……”夜里，墨斗自己会发出声音，像有人在弹线，“还有最后一根……改完就不疼了……”
刘墨匠知道它说的是哪根——张大户家的正
