终于排到我了。店员微笑着问：“需要什么？”
“一份芒果慕斯，请用冰袋包装。”我说完，又鬼使神差地加了一句，“再要一份提拉米苏。”
提拉米苏是我最喜欢的甜点。大学时的话剧庆功宴上，祁焰曾把他那份推给我：“初初吃吧，你比蛋糕甜。”
店员把两个精致的盒子递给我。我拎着它们走出店门，阳光依旧刺眼。手机震动，是祁焰发来的定位——颜若芊的公寓地址。
“直接送来，别让我等。”跟着的是一条语音，背景音里能听到颜若芊娇滴滴的笑声。
我站在地铁口，突然不知道该往哪个方向走。左边是去颜若芊公寓的方向，右边是去“老地方“医院的路线。
提拉米苏的盒子在我手中渐渐变暖。我打开它，用手指挖了一块送进嘴里。奶油在舌尖化开，甜得发苦。
弹幕又飘过：
“这助理戏真多！买个蛋糕还给自己加戏！”
“居然还有脸给自己买蛋糕？用焰哥的钱吧？”
“看她吃蛋糕那贱样，肯定是故意拖延时间！”
“姐妹们人肉她！这种心机婊不配靠近焰哥！”
我机械地咀嚼着，直到尝到咸味才发现自己哭了。泪水滴在蛋糕上，像一场微型海啸，淹没了我最后一点自尊。
最终，我转向了左边。祁焰在等他的芒果慕斯，而我在等一个奇迹，等他能看一眼超声图像上那个小点，然后说：“留下来。”
但我知道，奇迹从来不属于宁初。
3
“宁小姐，手术同意书需要家属签字。”
戴着蓝色手术帽的护士递给我一张纸，圆珠笔在“家属签字“那一栏点了点。我盯着那张纸，眼前浮现祁焰甩银行卡时冷漠的侧脸。
“就…就我自己签可以吗？”我的声音轻得几乎听不见。
护士皱了皱眉：“就你一个人来？”
隔壁产房突然传来一阵婴儿响亮的啼哭，接着是家属的欢呼声。我攥紧了笔，指节发白。
“嗯，就我一个人。”
签完字，我换上手术服。布料摩擦皮肤的感觉让我想起上次流产时，祁焰至少还派了司机来接我。这次连司机都没有了。
“术前八小时禁食禁水，你做到了吧？”医生一边戴手套一边问。
我点点头。其实我从前天开始就没怎么吃东西，胃里空得发疼，但那种疼比起心里的疼，根本不值一提。
“躺上去，腿分开。”医生指了指手术台，“先打麻药，会有点疼。”
金属器械碰撞的声音让我浑身发抖。当冰冷的窥器进入身体时，我死死咬住嘴唇，尝到了铁锈味。
“放松点，越紧张越疼。”医生叹了口气，“年轻人不懂爱惜自己，这都第几次了？”
我没有回答。天花板的吸顶灯亮得刺眼，我闭上眼睛，却看到祁焰转发颜若芊微博的那颗红色爱心。
麻药开始起作用，意识渐渐模糊。朦胧中听到医生说：“吸干净了，休息半小时再走。”
等我恢复意识时，已经躺在观察室的病床上了。隔壁床的女孩正被男朋友小心地扶起来，他轻声问：“疼不疼？想吃什么？我给你买。”
