她的消息也开始变得稀疏。视频时，她眼底的疲惫越来越重，讲述幼儿园琐事的语气里也多了些无奈和烦闷。有一次，她提到班里一个叫周小宇的男孩，父亲是本地一个挺有实力的商人，经常来接送孩子，有时还会“顺路”给她带些小点心或者小礼物。
“他今天又送了个小蛋糕来，说是孩子非要带给老师的。”林薇在视频里皱着眉，“我推辞了，但他硬塞下就走了。感觉……有点怪怪的。”
我当时正被项目组长训斥，心情恶劣，随口应道：“家长感谢老师吧，别多想。收着就是了，别浪费人家心意。”
“可是……”她欲言又止，最终没再说什么，只是眼神里有一丝我看不懂的忧虑。
两百公里的距离，像一条无形的鸿沟，在我们之间悄然裂开。曾经的分享变成了报备，甜蜜的思念被现实的疲惫冲淡。不安像藤蔓，悄悄缠绕上我的心脏。我开始忍不住胡思乱想：她为什么回消息越来越慢？那个经常送东西的“周先生”是谁？她眼底的疲惫和偶尔的沉默，仅仅是因为工作太累吗？我尝试着多关心她，多挤出时间联系她，但工作的重压和沟通的错位，让我的关心有时显得笨拙而生硬，甚至带着一丝连我自己都未曾察觉的质问口吻。
潮水，正在以不可逆转的速度退去，露出干涸的河床和嶙峋的礁石。
**第五章：暴雨裂痕**
那个撕裂一切的夜晚，毫无预兆地降临。
那是深秋的一个周末，天气预报说有大雨。我因为一个重要的动画角色设定被总监全盘否定，要求周一必须拿出新方案，已经连续熬了两个通宵。出租屋里弥漫着泡面和咖啡混合的颓靡气息。窗外，狂风开始呼啸，卷起地上的落叶和尘土，敲打着玻璃窗，发出令人不安的声响。雨水先是稀疏地砸落，很快就连成了线，继而变成了瓢泼之势，疯狂地倾泻在楼下的铁皮雨棚上，发出震耳欲聋的“噼啪”声，像无数鼓槌在头顶疯狂擂动。
我双眼布满血丝，头痛欲裂，对着电脑屏幕上那几根怎么画都不对劲的线条发呆。手机屏幕骤然亮起，刺破了昏暗房间的沉寂——是林薇的视频请求。
接通。画面剧烈地晃动了几下才稳定下来。屏幕那头的景象让我心头猛地一沉。林薇的头发湿漉漉地贴在苍白的脸上，水珠顺着发梢和脸颊不断滚落，分不清是雨水还是泪水。她的眼睛红肿得像桃子，眼神涣散而惊恐，背景是她那间简陋的宿舍墙壁，灯光惨白。
“阿哲……”她的声音抖得不成样子，被窗外一声炸雷轻易劈碎，“我……我完了……”巨大的恐惧和委屈让她语无伦次。
“薇薇？！怎么了？！出什么事了？！”我瞬间坐直身体，心脏狂跳，一种不祥的预感攥紧了我。
“那个……那个周小宇的爸爸……他老婆……”林薇猛地吸了一口气，巨大的抽噎让她几乎说不出完整的句子，“今天……今天冲到幼儿园……当着所有人的面……骂我……说我勾引她老公！说我收了……收了他们家的名牌包！还……还扬言要告到教育局去！园长……园长找我谈话了……很严肃……说要调查……可能……可能我实习报告都过不了……工作……工作也丢了……”她哽咽着，肩膀剧烈地耸动，仿佛下一秒就要被这沉重的指控和屈辱彻底压垮。
