血液似乎在这一刻凝固了。指尖冰凉。我几乎是粗暴地撕开信封的边缘，抽出了里面那张同样印着烫金花纹的请柬。纸张挺括，带着淡淡的香水味。
目光机械地扫过那些千篇一律的吉祥话：“谨定于公历二零二四年十一月十八日（星期日）为爱女林薇、佳婿周正阳举行结婚典礼……”，最终死死地钉在新郎的名字上——
**周正阳**。
一个完全陌生的名字。像一根淬了剧毒的冰针，精准地、狠狠地扎进那块沉寂了七年的旧伤疤里。迟来的、尖锐的痛楚，瞬间从心脏蔓延至四肢百骸，冰冷刺骨。
时间……原来并不能治愈所有。它只是把盐深深地、残酷地埋进了伤口里，等待着一个契机，让它重新溃烂、流血。
我捏着那张薄薄的、此刻却重逾千斤的请柬，背靠着冰冷坚硬的防盗门，身体里的力气仿佛被瞬间抽空，缓缓滑坐在地板上。声控灯灭了，浓稠的黑暗瞬间吞噬了我。只有指尖那张喜帖，烫得惊人，烫得我眼眶发涩，有什么滚烫的东西几乎要夺眶而出。
林薇……要结婚了。
新郎，叫周正阳。
那个雨夜里她红肿绝望的眼睛，那句冰冷的“原来在你心里我就是这种人”，还有我那句该死的、无法收回的质问……所有被时间尘封的画面和声音，排山倒海般汹涌而至，将我淹没在无边的黑暗和窒息般的悔恨里。
**第八章：赴宴**
高铁以三百公里的时速，平稳而迅疾地穿越南方初冬略显萧瑟的丘陵地带。窗外，大片大片的常绿植物和点缀其间的枯黄飞速倒退，形成流动的、模糊的色块。我穿着最昂贵合身的一套藏青色定制西装，熨帖得没有一丝褶皱，像个即将去参加重要商业峰会的精英人士。只有我自己知道，口袋里那张银行卡的边缘，几乎要被汗湿的手指捏得变形。那里面是我工作以来积蓄的一个相当可观的数字，一个带着强烈自虐和可笑补偿意味的“份子钱”。
邻座的大叔在看手机视频，外放的声音有些吵。前排的小孩在哭闹。我却仿佛置身于一个真空的罩子里，所有的声音都隔着一层厚厚的毛玻璃，模糊不清。脑海中只有一个念头：去见她。去亲眼看看，那个叫周正阳的男人，究竟是谁？去为那个雨夜，亲口说一声迟到了七年的“对不起”，即使她可能根本不想听。
婚礼地点在邻市郊区一个临湖的庄园式酒店——“云水谣”。环境清雅，价格不菲。抵达时，已是午后。阳光很好，带着冬日的清冽，洒在修剪得一丝不苟的、依旧泛着青绿的草坪上。巨大的白色玫瑰与满天星扎成的拱门矗立在红毯尽头，散发着浓郁的、甜腻的香气。宾客们衣着光鲜，脸上挂着模式化的、恰到好处的笑容，互相寒暄着。空气中流淌着现场乐队演奏的舒缓钢琴曲《梦中的婚礼》，一切都美好得像
